d 
Esce ogni domenica. Questo numero costa TRE Lire (Estero, CINQUE Lire). & I) postale. 


L'ILLUSTRAZIOI 


Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240): Semestre, L. 74 (Estero, L. 125): Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68). 
Gdo rcdartigalbie.comrraffeziio fia 


@Gdaerdarri dalle comnfraffia zo tai 


NUOVI MODELLI 
RADIO-RICEVITORI / RADIO-GRAMMOFONI 


Radio - Ricevitori 
R.6  - Sei valvole. Supereterodina. Quattro pentodi. . . . . . L, 1500 
R. 600 - Sei valvole. Modello a mobile. Quattro pentodi . . .. L. 1800 
R.7  - Sette valvole, Supereterodina. Quattro pentodi. . . . . L. 1950 
R. 700 - Sette valvole. Modello a mobile. Quattro pentodi . . . L. 2175 


Ra adio - Gr: ammofoni 


3.72 - Seno i ola! Solidi Quattro pentodi. . . L. 
- Otto valvole. Supereterodina. Cinque pentodi . . . L. 3500 
"Radio: Grammofoni Autoincisori a dieci valvole fino a L. 8000 
Modelli a tre e cinque valvole da L. 750 in più 


SOC. ANON. COZIOROLE DEL «GRAMMOFONO * 


MILANO, Galleria Vitt. Em, TORINO, Via Pietro Micca, 1 
ROMA, Via del Tritoni CE NAPOLI, Via Roma, 266-269 
Riyenditori. autorizzati in Italia e Colonie 
Audicioni g'gstaloghi gritia - Nei prenzi è eselusa la tuovo ETAR 


“La Voce del Padrone” 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 

(Variazioni di Biagio) MALE DI DENTI 

NEVRALGIE FACCIALI 
SS 


\ 
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COMANDATE fù FARMACIA UM CACNET 
La prima annunelatrica del Patto Nel firmamento ; Alla mostra del cani Statuaria novecentista 
Pre fonti e mnAE OE rene ria ALPHA BERTELLI =fesramenziioie © ife» 
" e J'Ità ano 101 una si e eclissi dopo — A voderlo non si direbbe, mento all’altro puòai ansi. 
non possiamo più diro che l'Italia fasci riamio In una simile celissi dop — ta è travestito; at ita Tang 


sta È la perturbattice della pac 


1 AZIONE SLOAI tDesta 
TOLLERABILITÀ ASSOLUTA 


(1) 
NELLE EDICOLE DELLE STAZIONI FERROVIARIE chiedete FIULIeREDE aaa 
N. 20- 0. BALZAC: Argow il pirata. 


i graziosi volumi RILEGATI IN TELA ROSSA E ORO della n. 20 - G. K. CHESTERTON: Lé avventure 
di un uomo vivo. 


NUOVA BIBLIOTECA AMENA °° +eco 


È Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo € 1 


Recenti pubblicazioni: ACQUA Di prossima pubblicazione - 
x M. ORSINI-RATTO 
DE’ STEFANI PROFUMATA - INODORA - AL RHUM - OD AL PETROLIO 


Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


Incontestabilmente utile alla è) . 1 
La resa del Ai ro L’avvenire degli 
bei BULBI PILIFERI 


de 
LU CHININA - MIGONE pre 
@ liberalismo Dacia duo rt ltalo-Americani 
economico 


ratore del sistema capi si s v 
Hguido RO Lumpido ed into. Lire i8= 
ramente composto di sostanze vegetal 

Lire 20 — PRIMA DELLA CURA non cambia il colore dei capelli e DOPO LA CURA 
impedisce la caduta. Essa ha dato risultati immediati e soddisficentissimi anche 
E n ; 1 nando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima. PI » È » 
Troves-Treccani-Tumminelli » Milano Rei q dadi idro Ibliresiel) è Treves-Treccani-Tumminelli - Milano 


La CHININA-MIGONE si vende da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri = 


MIGONE & C. Ripamonti, 133 - MILANO EINEZOROT ZONE 
:: SCACCHI $ 


TORNEO A SQUADRE | al nn torneo a squadre indetto dal | Ed ‘ecco pure il risultato ottenuto da PARTITE MOCATE 3 ORIAE "1 crepi Spata 
Circolo di Lugano contribuendo così | Varese nei singoli incontri: STITT, 2 | tintti i minimi particolari dai dirige 
Dopo un lungo periodo di libera at- | alla riuscitissima “giornata, scacchi- ESE i È Vinto Palle | Poîse] del circolo ospitante, Da 'commigei 
tività il Circolo Scacchistico Prov le | tica tici "i î ta ‘arese batte Locarno per 5 a 3 Gaocchi 9 1 ù fungeva Îl signiot Aspesi. 
Ù ente costituito Composte di otto giocatori ciascuna, Varese. Lugano ‘per 6 a.2 prg A 3 n Perini ipod Se N prcgatmo 
echistica | le squadre partecipanti al torneo erano Lea È Jandipi 2 a Rae 
IL). gpnttzo 5 cioè: Varese, Liagano, Chiasso Chiasso -—, Varese per 5 a:8 Gandini: 1 1 Da dI ale rea: 
La notizia che il vecchio sodalizio | e Locarno. d ; . Elea o 
Brita quale ha la propria sode | Il-torneo, a oni assisterano numerosi | | Da notaro porò, che-Ja squadra vare. | Cella 2 1 a 1 Ohiasso contro una squadra mi 
presso il Caffè del Corso, si sin nuova soci e appassionati amatori del gioco, sine, priona pvite vincere il pone Giani 1 1 1 LT a na na DI 
mente inquadrato nel massimo Ente | s'iniziò al mattino e si protrasse sino | La vittoria ebbe a mancare, poiché data uti. RIE PR Aa di 
[eg È a ò n srso | l'ora tarda due o tre partito che ancora Giorgiutti 2 - 1 ARI Fas a 
int. a è stata accolta con ere | alle 19, salvo nn breve intervallo verse p he an Toni e di caotifetinto, 
da società italiane, non avendo | mezzogiorno per nna piecola colazione | erano in corso col Circolo di Chiasso, | —yalsecchi di 13 Og LOTO ti qu 
queste dimenticato quanta parte consumata nella più schietta intimità | vennero giodicate patto mentre gio | «i nie : Rn Peas nimpio, 
Varese nella fondazione dell’Asso con discorsi di circostanza candole, dato mn lieve vantaggio da fianchi 1 RR To 
zione stessa, La lotta lunga ed incerta per tutta | parte dei giocatori varesini, verano I ta so, 
Dopo una battuta d'aspetto per rego | la durata della manifestazione, chbe il | delle probabilità di vincerle. Le patte a RIT 
lare la sua affiliazione all’ seguente esito: furono accettate, oltre che per il motivo Si distinsero: il capo squadra 6 cam- 


Io dsneo ori pod o du da sopradetto, anche per uno squisito senso | ione provinciale ing. R. Gnocchi, Cella, 


sumendo il nuovo nome di « urli, ; fori 

Seacchistico Dopolavorista +, il sodalizio 2° Varese di cavalletta verso gli straniori, ma pre- | Giorgiutti e Valsecchi. Distreto il pun: |: Za corrispondenza e 16 sotusiont per 
ha ripreso immediatamente la sua at- perizia ENI ui giudicando. coeì il ‘primo. posto; teggio di Gianî e Bianchi, mentre ì| scacehé (quest'ultime entra 16 giorni) vd 
tività, partecipando il 28 maggio, dopo 3° Locarno, » La squadra varesina, sceso in campo | fratelli Gandini non diederd la ginsta indirizzate al signor G. Ferrantes, Via }. 


L, 40 Lugano , È nella seguente formazioni misura del loro valore. tana, 19, Milano (114) 


DIGESTIONE PERFETTA ———————1t—1—1111@@@@un 


con l’uso della ; Ù 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI ini ig 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco La deflazione finanziaria 
TRE SECOLI DI SUCCESSO DT 


regolare autorizzazione del C. 0. 


F. GIANNINI 


CRISI 


Sue cause. E Aperitivo e digestivo senza Ù 
Ri di 34 <p rivali. Prendesi sola o con nel mondo 
imedi tentati. Bitter, Vermouth, Americano. 
L. 15 Ritorno all’equilibrio. Attenti alle numerose L. 20 


contraffazioni. > 


xi at f Esigete sempre Il vero Amaro 
Treves-Treccani-Tumminelli - Milano è, 4 i") Mantovani, in bottiglie. brevet- 


ba tate e col marchio fabbrica, 
i 5° da grammi 25-50-500-1000. 


Treves-Treccani-Tumminelli - Milano 
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UN OROLOGIO DI GRANDE PRECISIONE CHE SFIDA GLI ELEMENTI 


MILANO 
Annibale Cusì + Via Clerici, 
F. Chiappe - Via A. Manzoni, 6 

Santamaria & C 

Via Broletto, 5 

Ronchi - Giolelleria 
Piazza Duomo, 25 


SAN REMO 
A, Cusi - Giolelliore 
(di fronte al Casino) 


TORINO 
Astrua - Orologeria 
Via Pietro Micca, 4 


FIRENZE 
Parenti Succ. Comparini 
Vin Tornabuoni, 15 


TRIESTE 
Leopoldo Janesich 
Capo di Plaza, | 


ROLEX “OYST.ER,, unisce la precisione all’utilità 


UN SOLO OROLOGIO VIVE SENZA RESPIRARE 


Il suo movimento ermeticamente protetto non si sregola nè si consuma, mentre quello 
di tutti gli altri orologi a braccialetto aspira il pulviscolo atmosferico 


È IL ROLEX “ OYSTER,, 
Il ROLEX "OYSTER,, è inoltre il solo orologio a braccialetto perfettamente ermetico, 


al riparo dall'acqua, dal sudore, dai gas, dal pulviscolo atmosferico. 


Funziona con precisione matematica e continua in tutti i climi, si può dire in tutti 
gli elementi, perchè funziona anche nell'acqua 


II ROLEX “OYSTER,, è l'orologio del viaggiatore, dell'esploratore, dell'uomo d'azione, 
dello sportivo, in breve 


È L'OROLOGIO DELL'UOMO MODERNO 


Cataloghi vengono inviati dietro richiesta dai suindicati Concessionari per l'Italia, 


Fabbricato a Ginevra - Svizzera - 


ROMA 


Mappin & Webb 
Corso Umberto 1, 385 

Cravanzola Succ. Gardino 
Corso Umberto |, 341 


GENOVA 
F. Chiappe - Via Roma, 3 
F.Ili Codevilla - Via_ Orefici 


BOLOGNA: 


F. Veronesi & C. - Via Rizzoli, | 
Piazza Vittorio Emanuele, ! 


NAPOLi 


Monetti Guglielmo 
Via S. Brigida, 60 


PADOVA 
Ermanno Bergamo 
Cond. Menotti Lupi 

Via Cavour. 3 


H. WILSDORF Direttore Generale 


948 
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EE, CESTO "IDF LIMONI NOVELLA DI BIANCA DE MAJ 


No, la stoffa non c'è: quel saper fare, quel saper dire, quel non 
so che di spavaldo e direi quasi di sfrontato che non manca 
mai in nessun caso. ai suoi compagni di vagabondaggio. Lunedì 
scorso, a mezzodì, in casa non erano rimaste che quattro lire; 
tutte in pezzi da cinquanta centesimi, di nichel appena coniato. 
Le ricontarono, un pezzo sull'altro, prima Gabriele, poi sua mo- 
glie Nina. Si poteva, con quattro lire, affrontare una settimana?... 

Durante l'inverno, a dire il vero, non c’era 


ciofi, delle cicorie. Poi vendono, e naturalmente ci guadagnano. 
Ma non hanno la licenza in regola... 
Bella fati: Se avessero la licenza in regola, andrebbero 
a vendere sui mercati, e non ai crocicchi delle strade. La licenza 
costa fior di soldi, bisogna arrangiarsi, anima mia.... 
Gabriele lo sa. I suoi amici, infatti, l'hanno consigliato tante 
volte di fare come loro. Cicorie, finocchi, carciofi... questi sono 
gli articoli più correnti, ma c'è Battista per 


stato di che lagnarsi; Gabriele aveva lavo- — 
rato un po’ da spalatore, un po’ da manovale, RAGGI 
e il Fascio li aveva sovvenuti a quando a 
quando, di riso, di farina, di carbone. Ora 
però siamo a marzo, e bisogna provvedere al 
fitto di casa, e lavoro in vista non ce n'è. 

Me l’hanno promesso per maggio, dice 
Gabriele. — Va bene, — risponde la Nina che 


esempio che arriva anche alle banane, e Er- 


ULTRAVIOLETTI nesto, quello che chiamano Giraffa per via 


Portano ad una rigenerazione come del suo lungo collo, si arrischia persino coi 
feta dell'organismo, « Îl risultato cc; ti È ROre 
Gi una quotidiana irradiazione i fiori. Durante l'inverno, lui e sua moglie Ce- 
Pochi minuti è un vero rigenera sari È ; calle Gua dla 
pochi minuti. sarina, hanno venduto giunchiglie qua e là 
energia fisiche © spirituali. 
Prima di qualsiasi acquisto richie- eni i Î ci Î M 
Frima dì qualsiasi acquisto fienile: menica dinanzi al colonnato della chiesa. Ma 
specializzata: 


un rifiorire delle 


per le strade del quartiere nuovo, e la do- 


è certo che se Battista o Giraffa vedono 


ha il benedetto vizio di guardare le cose sino E. O. FEHR - Milano - Via Canova, 27 spuntar da lontano i bottoni lustri d'un vi- 


in fondo, ma di qui a maggio ci sono due 
mesi; e intanto Marito e moglie s’in- 
terrogano con gli occhi; sembrano due scolaretti cui la maestra ab- 
bia dato un problema da risolvere: sottrazioni e divi 
hanno risolti tanti da cinquant'anni ad oggi, solo che oggi vengono 
a mancare gli elementi. Sottrarre.... dividere... Ma che cosa? 
Eppure, — dice la Nina, — se tu sapessi fare come gli altri.... 
Gli «altri», cioè i pigionali della casa, i compagni dei lavori 
avventizi, certuni anche che non hanno né casa né lavoro, e 
mangiano chi sa come, e dormono chi sa dove... questi «altri», 
insomma, hanno il così detto bernoccolo degli affari: buon fiuto, 
buono stomaco, e all'occorrenza buone gambe. Gabriele no; fin da 
giovane ha sempre avuto paura della sua ombra, e piuttosto che 
trafficare un soldo malamente, ha preferito restar zuccone e pitocco. 
— Al giorno. d'oggi, soggiunge la Nina, l’unica strada 
comoda è quella del commercio. Domanda 


gile, cambiano giro e magari se la dànno a 
gambe ; trovano modo insomma di sfuggi 
re alla presa e di scansare la contravvenzione. 

Se non vuoi rischiar troppo da principio, — insiste la Nina 
ch'è una donnetta paziente e logica, compra poca roba, fa- 
cile da vendere e non soggetta a guastarsi. Prova coi limoni per 
esempio. Così ha fatto anche Giraffa, e ora Giraff= ha il commercio 
grosso. Se non credi a me fatti consigliare da lui, che dopo mez- 
zogiorno lo trovi sempre al Belvedere, a fare la sua partita e a 
bere il suo mezzo litro, 


* 


Quel giorno ch'era lunedì, e il lunedì il mercato è chiuso, al 
Belvedere erano convenuti tutti: Giovanni, Battistin, e Giraffa con 
la moglie e il figlioletto. C'era anche un 


un po’ ai tuoi amici, Ernesto, Giovanni, Bat- 
tistin Tutti i giorni che Dio ha messo in 
terra, d'estate, d'inverno, appena fa l’alba, ec- 
coli al verziere. Comprano quel che trovano; 
adesso è la stagione dei finocchi, dei car- 


S 


certo Graziano detto Sguercio perché aveva 
ZE. Spodizion un occhio offeso a causa d'una ferita di 
reno garantito: Diu guerra. Gabriele s’affacciò timido alla so- 


riccamente illustrato cont 1 È 
jir francobolli, glia, con un giubbone che pareva un sopra- 


, Gera 11 (Germania) bito e glielo aveva regalato il signore della 
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Un grande avvenimento nella 


cinematografia 


per dilettanti | 


Il nuovo Cine Kodak" 


una borsetta da signora. 


KODAK vi presenta il CineKodak” Otto, 
dotato di nuovi perfezionamenti... destinato ad 
oscurare, superandolo, il successo che arrise 
finora alla cinematografia per dilettanti... 


e ad un prezzo accessibilissimo. 


E’ dunque una nuova era che si 
preannunzia per la cinematografia dilet- 
tantistica ! Oggi vi è facile realizzare un 
sogno che sembrava fino a ieri irrealiz- 
zabile, quello di prendere, e con poca 
spesa, delle bellissime pellicole cinema- 
tografiche. 


Kodak vi presenta un’apparecchio 
incomparabile e adun prezzo c 
avrebbe osato sperare : il Ci 
Otto. 


Anni di ricerche e di studi ci hanno 
permesso di metterlo definitivamente a 
punto e di garantirvi la sua perfezione 
ottica e meccanica, facendo trionfare un 
principio completamente nuovo, 


Si adopera con una pellicola di 8 


che riduce del 60 % il prezzo stesso 
della film. Essa non costa che L. 50. 
ma vi permette di eseguire da 20 a 
25 scene di 12 secondi, ognuna delle 

li vi costa circa 2 lite, cioè poco 
più di una fotografia con a 
stampa 61/2x11 e meno assai di qua- 
lunque altra pellicola cinematografica 
pronta per la proiezione. Ed è procedi- 
mento di emulsione del tutto nuovo 
che vi assicura delle immagini la cui 
finezza, nitidezza e luminosità susc 
ino senza dubbio la vostra ammira» 
zione, 


Tutti i buoni negozianti di articoli 
fotografici potranno mettere nelle vostre 
mani il Cine-“Kodak” Otto: e saprete 
immediatamente come servirvene, 


Come sarete lieto di poter prendere delle imma: 
gini vive! Nulla di più facile oggi, grazie al 
Cine- Kodak” Otto. 


CINE-"KODAK” OTTO 


VIA VITTOR PISANI, 


L. 700.- 


6. MILANO 


(29) 


ee ve 


g50 
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villetta accanto, un omone grande e grosso il doppio di lui. 
— Guarda chi si vede, — disse Giraffa. Avanti Gabriele, che ce 
n'è un bicchiere anche per te. Anche per lei sora Nina... La 
Nina che s'era nascosta dietro le spalle del marito, prese coraggio 
e sì fece avanti. — No, bere no, perché il mio uomo s’ubriaca con 
niente. Volevamo domandarvi un consiglio. Anche Gabri 
rebbe fare un po' di commercio, mica gran cosa, cominciare coi 
limoni... Adesso non c'è lavoro e gli hanno detto che lo chia- 
meranno a maggio; ma intanto, bisogna arrangiarsi, no? 
Gabriele lasciava parlare sua moglie che s'era tutta accesa, po- 
vera vecchia, e aveva due bollicine di saliva agli angoli della bocca. 
Lui ha paura perché non ha la licenza. Ma allora, dico io, 
che bravura ci sarebbe? Il pericolo delle guardie va bene, ma è 
un pericolo che basta averci un po' d'occhio. Appena si vedono 
da lontano si fila... Tutt'al più si lascia lì la roba... 
A me, l'interruppe lo Sguercio, 


toccata pro- 
prio ieri. Fortuna che 
avevo venduto qua- 
si tutto. Ho pianta- 
to lì il cesto e me la 
son data a gambe. 
Ma vi pare, 
disse Gabriele. Il 
commercio non è co- 
sa per me. Io, se 
vedo arrivare i vigi- 
li con la bicicletta, è 
certo che mi piglia 
un accidente. Altro 
che darmela a gambe. 
Tu preferisci 
pagare? — fece Gi- 


1000 APPARECCHI 


“ROTEATOR,, 


(BREVETTATO) 
SEMIGRATUITI 
Apparecchio affila lamine (2 per volta) per tutti i 
rasoi di sicurezza PERFETTO - PRATICISSIMO - 
ELEGANTE e di DURATA ETERNA. “ROTEATOR,, è 
un gioiello ico che è indispensabile 
he farà nia di lire al 
anche se arrugginita sa 
fosso nuova, in qualche 


COSTA SOLO 14 LIRE 
SEMIGRATIS 


anti ne faranno ri. 


lla Ditta M. ROVI RE, 


copo di propaganda a < 
chiesta entro 10 giorni da og 


Via Bagni N. 22, BRESCIA (c per l'Itali i 

verrà spedito ROTEATOR fr Poiimballo î rofa  sputando in 
contro vaglia di sole L, 7. terra. — Son dieci 1 

(Non si spedisco contro assegno) re, mica un soldo, il 


guadagno d'una gior- 
nata. Dòs e dès, 
ciàppela.... I cappel- 
lonî. mi conoscono 
ormai, e sanno che 
son più furbo di loro. 
Vero è che del ri- 
schio ne faccio tanto. 


A quanti faranno acquistare da loro conoscenti 


almeno tré ROTEATOR spediremo 
Totalmente gratis 


1 Rasoio icurezza 
10 Lamine - 1 P ello - 1 Sapone 


FATENE RICHIESTA OGGI 


Cerchiamo in tutta Italia Rivenditori e Rappresentanti 


Stoffa 


arantite di 
tutta lana 


PRRRTSRBALE ORRORI SRO O OSS IEARI TERE MERE SITO 0, 


Suc. oe ssmer 
LANIFICIO 


FONDATO NEL 4894 


«BRUNICO» 
eBOLZANO» 


PANNI E COPERTE PER COLLEGI E ISTITUTI 


Adesso ingrandisco gli affari. Lascio i fiori a mia moglie Ce- 
sarina e i limoni a mio figlio Luisin. Deve imparare anche lui... 
Luisin guardava il padre coi suoi belli. e arditi occhi neri. 

To mi butto al più grosso. C'è da far soldi, se la fortuna non mi 
tradisce. Mi son messo d'accordo con un portinaio: via tale, nu- 
mero tale, gli allungo qualche cinque lire, lui mi tiene il deposito 
in cantina. È padre di famiglia, capirete, e tutto aiuta... Certo che 
del rischio ce n'è tanto, e una volta o l'altra finiranno col pescarmi. 
Pazienza, alla peggio farò come Graziano, lascerò la roba. Ma 
la contravvenzione non la pago; ma i dès e dès, perché se li 
pappi il municipio, e il vigile ci beva sopra la sua brava percen- 

tuale, vi dico io che nessuno me li cava di saccoccia. 

Bravo, — ri- 
sponde la Nina. — È 
quello che ho detto 
cento volte a Ga- 
briele: C'è qualcosa 
da rischiare? E ri- 
schiamola! Peggio di 
come s'è ridotti ora- 
— Gabriele 
scrolla il capo. La 
Nina ha ragione. So- 
no ridotti proprio al- 
l'osso, simili a due 
lumini con la fiam- 
mella che minaccia 
di spegnersi, e ogni 
tanto l’olio scema e il 
lucignolo si fa nero... 

Qua un bic- 
chiere, conclude 
Giraffa, e il mio 
consiglio è questo 
qui: Prova, Gabriele. 
Qua anche a lei sora 
Nina. Ma che, ma che! 
Il vino non ha mai 
fatto male a nessuno. 
Stavolta pago io, e 
quest'altro lunedì pa- 
gherà Gabriele. Alla 
salute... 


ESAMINATE BENE 
LE CIMOSSE PARLANTI 


FULMINA 
TUTTI cui INSETT 


I[[LIIMTTAO n 0e-c Jet 


iz» G.ZAMBONSC: Vicenza 
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PREZZI MINIMI 
CAMERA |PENSIONE! 


ALBERGHI 


Baur au Lac 

Dolder Grand Hotel 
Bellerive au Lac 

Eden au Lac 

Savoy Baur en Ville 
Schweizerhof - National 
Habis-Royal 

Waldhaus Dolder 
Dolderburg 


Il giorno appresso con l’alba, eccolo al verziere. Due lire ba- 
stano intanto per il primo esperimento; chi va piano va sano... 
Compera poche dozzine di limoni, quanti ne occorrono ad em- 
pire il cestello che gli ha prestato il fruttivendolo. Poi sceglie il 
suo posto, di fianco alla privativa, dove convergono a raggera le 
quattro grandi strade in formazione, sconvolte tuttora dall'opera 
della fognatura. Con tre limoni sul palmo della mano destra li 
offre timido ai passanti: Venti centesimi. Tre limoni per venti 
centesimi... 

— Bravo merlo! — gli fa Giovanni passandogli accanto con due 
cestoni di cavolfiori. — Vendi almeno a due soldi l'uno. Non 
vedi che rovini il mestiere? 

Eh, due soldi! Se la gente non compra a meno, figuriamoci. C'è 
poi il ragazzetto di Giraffa che gli fa la concorrenza cento passi 
più in là. Quello sì ch'è una pelle da tamburo, e il mestiere glielo 
insegna suo padre. Con la manina colma di frutti, li va proprio 
a sfrusciare sotto il muso dei passanti: « Limoni belli signori... 
futto sugo... arrivano dalla riviera... freschi e profumati....» In 
meno di un'ora ha già dimezzato il canestro, ed è un monello di 
appena undici anni.... 

— Tre limoni venti centesimi, — sussurra Gabriele. Se ne sta 
appoggiato al muro, intontito e come insonnolito dal sole prima- 
verile. Ha sessantasetfe anni. Dal petto scatno dove non c'è 
neanche la camicia, spunta fuori un ciuffetto lanoso, simile a un 
musco grigio. I limoni ai suoi piedi mandano un odore aspro e 
sottile, di frufti marini maturati al sole delle costiere. Ma da lui 
nessuno compra; chi va dal tabaccaio ha voglia di sorbire un 
caffè, o di giocare a carte, o di fumare un foscano. 

— Tre limoni... — Inutile, povero Gabriele, il commercio non è 
affar tuo. Lascialo aî tuoi amici che ci son nati dentro e ci han 
fatto il loro callo e il loro pelo. Hai visto Giovanni stamattina 
con quei due cesfoni di rob: E Giraffa ha rimpinzato sua moglie 
di violette mentre lui, in società con Battista, è andato a rilevare 
una grossa partita di banane. Per ora le hanno messe al sicuro, 
in via tale, numero tale, nella cantina del portinaio. Graziano in- 
vece, lo Sguercio, è fuori della grazia di Dio. Anche oggi, come 
ieri, gli hanno appioppata la multa e gli hanno sequestrata Ta 
roba. «E se gridi fi portiamo dentro,» gli han detto. Gra- 
ziano è l’unico che paga, e gli altri gli dànno del baggeo. 
Stamane però sî lagnava con la Nina: — Mi hanno preso un oc- 
chio ‘în guerra e non ci vedo neanche a besfemmiare. Se scanso il 
vigile da un lato, mi piomba addosso dall’altro. Ma un bel 
giorno, sapete che faccio? Dò una pedata al commercio e vado 
a chiedere l'elemosina sotto il porticato di Santa Croce... 

Pareva che l’avesse detto per ischerzo; invece, îl giorno appresso, 
la Nina che si reca sempre alla messa delle sette e mezzo, non 
lo vede proprio lì sotto il naso, Graziano detto Sguercio, col capo 
inclinato sulla spalla e il cappello teso? C'era un mucchio di 
soldini în quel cappello. Egli dapprima non la riconobbe perché 
lei aveva il velo în festa; poi si fece rosso e non sapeva che dire.... 
La Nina invece ci ha pensato per tutta la durata della messa. 
Guarda un po’! Graziano l'ha risolta meglio di tutti, un com- 
mercio ch'è tutto guadagno, senza rischi di capitale, e sopra tutto 
senza batticuori. Se fosse venuto in mente a Gabriele... Al tra- 
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T! romanzo storico 7 Mille, del quale la 

Reale Commissione per l' Edizione Na- 
zionale degli Scritti di Garibaldi sta per 
pubblicare una ristampa definitiva, riveduta 
sull'autografo, venne scritto dal Generale 
fra il 1870 e il 1871. Prima della campagna 
di Francia (come si rileva da una nota alla 
pag. 120 dell'edizione originale del 1874) un 
buon quarto dell'opera era già pronto. Il 
manoscritto seguì Garibaldi nei Vosgi, e 
non è azzardato supporre che più di una 
pagina sia stata scritta fra una battaglia e 
l'altra. Il giorno dopo la tempestosa seduta 
dell'Assemblea di Bordeaux, Jessie White 
Mario entrava, verso sera, nella camera 
dell'albergo di Marsiglia, che ospitava il 
vincitore di Digione, ormai in procinto di 
tornare a Caprera. Garibaldi era solo e 
scriveva. La signora Mario stava per riti- 
rarsi, temendo di disturbarlo, ma il Gene- 
rale la trattenne dicendo: “Ciò che verivo 
non è urgente: scrivo un nuovo romanzo intito- 
lato: I Mille di Marsala ,. La serenità del 
vincitore di Digione era tale da permetter- 
gli di dedicarsi ad un lavoro letterario 
appena poche ore dopo, si può dire, la in- 
degna accoglienza fattagli a Bordeaux, mal- 
grado le proteste di una parte dell'assem- 
blea. 

Sui primi del 1872 il romanzo era già ri- 
copiato, pronto per la stampa, e Fran 
Cucchi ne trattava la vendita con gli 
tori Rechiedei di Milano. I Rechiedei erano 
già stati nel 1870 gli editori di Clelia, ed 
avevano invano offerto a Garibaldi di esserlo 
anche del Cantoni il volon- 
lario, che venne invece pub- 
blicato dal Politti. “Noi non 
avremo di certo la fortuna di 
éasere da voi conosciuti = scri- 
vevano i fratelli Rechiedei 
il 7 febbraio 1870 a Gari- 
baldi —; permetleleci perciò 
che ci presentiamo a voi, come 
seguaci delle vostre schiere, 
auperbi di aver perduto a Pa- 
lermo un fratello che fu tra 
i vostri Mille, e come editori 
proprietarj delle opere di Man- 
zoni, ambendo l'onore di esser- 
lo pure di tulle le vostre y. 
Mà per la cessione dei 
Mille, Garibaldi chiedeva 
una somma assai forte — 
trentamila lire —, e perciò 
le trattative del Cucchi con 
i Rechiedei furono infruttuose. “Capite ch'io 
fo' il romanziere — scriveva in quei gior- 
ni il Generale al dott. Timoteo Riboli — 
non per essere un letterato, ma per far soldi; e 
non lrovandomi oggi in stretto bisogno, io aspet- 
lerò una vantaggiosa occasione w. 

Il Riboli godeva la piena fiducia di Ga 
ribaldi. Nel 1867 aveva combattuto a Mon- 
terotondo ed a Mentana; nel 1870-71 era 
stato capo medico dei Volontari Italiani du- 
rante la campagna dei Vosgi. Al Riboli, il 
Generale si rivolgeva spesso con lettere e 
telegrammi per dare notizie della salute 
e dei famigliari, e per richiedere prese 
mediche. Altre ragioni che rendevano il Ri- 
boli bene accetto a Garibaldi, erano la sua 
fama di uomo scrupoloso, e la qualità di 
alto dignitario massonico. A_lui si rivolse 
dunque Garibaldi quando vide che il Cucchi 
non riusciva a vendere / Mille per la somma 
desiderata. 

Il manoscritto di cui Garibaldi annunciava 
al Riboli l'invio l'8 ottobre 1872 non aveva, 
in verità, malgrado il titolo promettente, un 
grande valore come opera di storia. Anche 
la trama del romanzo, vivacemente anticle- 
ricale, era il frutto di reminiscenze delle 
opere romanfiche di Victor Hugo e di Mas- 
simo d'Azeglio; soprattutto di quelle di F. 
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DI GARIBALDI 


D. Guerrazzi (ma del Guerrazzi della Bat- 
taglia di Benevento e della Beatrice Cenci, non 
quello-del Buco nel Maro), per cui Garibaldi 
aveva ‘una sconfinata ammirazione. L'inte- 
resse dei Mille era, più che altro, nelle di- 
ioni politiche e polemiche: negli at- 
hi a Mazzini, nelle allusioni ai maz- 
ziniani pui (Brusco. Onnis) che lo ave- 
vano abbandonato a Talamone, nella esal- 
tazione della Comune e dell' Internazionale. 
L'opera rispecchia, schiettamente, l'orienta- 
mento politico del suo autore fra il 1870 ed 
il 1872. Non mancano tuttavia belle, i 
rate pagine, come quelle dei capitoli: // c 
que maggio, Calatafimi, e Battaglia del Vol- 
turno, 

Se si eccettuano le Memorie, 1 Mille resta 
in ogni modo il più bello ed il piùvinteres- 
sante fra i libri i da Garibaldi. / Mille 
ha, infatti, sotto l'aspetto storico e quello 
politico, un valore assai maggiore del Can- 
toni e di Clelia. 

Il dott. Riboli si mise subito all'opera 
per trovare a Torino, o fuori, un editore. 
Ma la cosa era difficile. Le trentamila lire 
richieste da Garibaldi arenavano ogni trat- 
tativa, Intanto il Generale mandava all'a- 
mico anche prefazione: “Alla Gioventù 
Italiana ,, e il 4 febbraio 1875 gli scriveva: 
“ La data della prefazione può essere di questo 
gennaio; voi sceglierete il giorno. Il litolo: 
I Mille, col mio nome, secondo l'opinione vo- 
atra,. Il Riboli appose alla prefazione la 
data 21 e 22 gennaio 1873, certamente in 
memoria delle prime due 
giornate di Digione. 

Considerato che ben dif- 
ficilmente / Mille avrebbe 
trovato un editore disposto 
ad impegnarsi per la somma 
richiesta, tanto più che in 
Italia i precedenti romanzi 
di Garibaldi non avevano 
avuta una gran vendita, il 
Riboli pensò di farsi egli 
stesso editore dell'opera, 
raccogliendo sottoscrizioni 
fra amici, seguaci ed ammi- 
ratori del Condottiero dei 
Mille. La proposta venne 
accolta, e nel giugno di 
quello stesso anno il Bas- 
so, segretario del Gene- 
rale, inviava al Riboli 
un elenco di possibili rac- 
coglitori di sottoscrizioni. Nell'elenco. si 
leggono i nomi dei più fidi amici di Ga- 
ribaldi: Cairoli, Fabrizi, Cucchi, El AI 

Avezzana, Filopanti, Bizzoni, Vi- 

squa, ed altri. Fra i più noti rac- 
coglitori di sottoscrizioni si possono aggiun- 
gere Giorgio Pallavicino, Raffaele Rubat- 
tino, Achille Sacchi, Giuseppe Zanardelli, 
Benedetto Musolino, Giorgio Bratianu, An- 
drea Sgarallino, Matteo Renato Imbriani e 
Mauro Macchi. 

Vennero così raccolte 4322 sottoscrizioni, 
pari a lire 21.610. L'edizione, stampata dalla 
tipografia Camilla e Bertolero di Torino, 
fu di cinquemila copie, più venti in carta 
distinta. Pagate tutte le spese, il Generale 
ebbe per la prima edizione lire 11.360. Degli 
incassi e delle spese venne pubblicato un 
dettagliato rendiconto nelle ultime pagine 
del volume. 

La prima edizione dei Mille uscì alla fine 
di luglio del 1874. Garibaldi una calo- 
rosa lettera di ringraziamento all'ing. Cane- 

, che aveva coadiuvato il Riboli nella 
zione del volume, correggendo le 

di stampa. Ma sta di fatto, che l’Eroe 

nase molto contento dell'edizione. Per 

non sciupare l'originale era stata mandata 
in tipografia una delle cinque copie mano- 


Fotografia di Garibaldi inviata 
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scritte fatte da un amanuense, per incarico 
del Riboli. La revisione di queste copie non 
era stata troppo attenta. Alcune omissioni 
dei nomi dei Mille erano anche state fatte 
da Garibaldi stesso, che perciò sollecitò una 
ristampa con aggiunte e correzioni. La nuova 
edizione, di tremila copie, apparve alla fine 
del 1874 per i tipi dello Zanichelli di Bolo- 
gna, ma neppure essa soddisfece pienamente 
Garibaldi, che il 3 gennaio 1875 segnalava al 
Riboli i più grossi errori, aggiungendo: “In 
cavo vi dovesse eseguire allra edizione v'invierei 
copia correlta,. 

Prima ancora che venisse in luce l'edi- 
zione torinese, molte furono le offerte di 
traduzione in francese, in inglese, in tedesco, 
e perfino in russo, che giunsero a Garibaldi. 

Sembrava, da principio (come si rileva da 
una lettera di Garibaldi al figlio Menotti), 
che la traduzione inglese dovesse essere fatta 
da Jessie White Mario, ma poi il Riboli, 
cui era stata affidata ogni cosa riguardante 
I Mille, entrò in trattative con due amiche 
del Generale, le signore Chambers e Winter. 
Fu anzi la signora Winter a suggerire a 
Garibaldi di mettere sul frontespizio del- 


l’opera i versi del Petrarca: 


Virtù contra furore v 


Prenderà l'armi, e fia "1 combatter corto, 
Ché l’antiquo valore 
Ne l'italici cor non è ancor morto. 


Da Berlino, un anonimo scriveva il 22 
settembre 1873 al giornale Za Plebe di Lodi, 
diretto da Enrico Bignani, chiedendo di poter 
tradurre l'opera: “0% / aveste mezzo — diceva 
— di oltenermi la gran' fortuna di averla in 
tempo da poterla tradurre in tedesco onde escisse 
contemporaneamente all'edizione in italiano! Io 
conosco bene l'italiano, ma meglio assai il te- 
desco, come potete credere; e il Generale Garibaldi 
da un mio editore di Berlino, ne avrebbe un com- 
pensa di cui sarebbe conlento. Vi mettereste a dì 
bella opera? Io lo spero ». Il ritaglio della Plebe 
si trova fra le carte Riboli, conservate nel 
Museo del Risorgimento di Roma. Ma non 
risulta che l'entusiastica offerta abbia avuto 
alcun seguito. 

Per la traduzione in francese, il dott. Ri- 
boli si rivolse in un primo momento a Marco 
Antonio Canini. Il Canini era nato nel 1822 
a Venezia, dove poi morì settantenne. Aveva 
compiuto studi legali e filologici, e nel 1847 
aveva dovuto rifugiarsi in Toscana per le 
sue idee liberali. Nel 1849 era stato fra i 
difensori di Venezia. Dopo molte peregri- 
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nazioni nella penisola balcanica 
ed in Asia minore, aveva parte- 
cipato ‘alla campagna ‘del:1866; 
Si era pal'recato la Parigi dadi 
candosi a studi filologici e let- 
terari. Nel 1873 le sue condizio- 
ni non dovevano essere molto flo- 
ride, poiché sembra che fosse pro- 
prio per .aiutarlo, che il Riboli 
gli offrì di tradurre / Mille in 
francese. 

Marco Antonio Canini si rivol- 
se all'editore Lacroix, ma ne eb- 
be un rifiuto. Appena due anni 
dopo il moto comunardo, appari- 
va pericoloso pubblicare in Fran-. 
cia un libro contenente una così 
aperta esaltazione dell’Interna- 
zionale, una difesa della Comune, 
e tante ingiurie contro i preti. 
'Auche il sippresent@nte” din 
editore, allora “assente per gli 
affari della Comune, suggeriva 
qualche taglio, qualche attenua- 
zione, qualche modificazione, “Ai 
lempî ehe corrono — scriveva il 
Canini nell'agosto 1873 al Riboli 
— de di oso! pubblicare l'opera în 
Francia, bisogna assolutamente far 
qualebe taglio... Questa è pruden- 
za. Capite che qui non c'è eroismo 
che tenga. Contro la forza la ragion 
non vale; Il’ governo può sopprimere 
l'edizione, seguzstrare le cople; o le 
parti dell'opera stampate, osare ogni 
violenza. Ha la forza in mano. 

Anche Garibaldi vedeva le di 
ficolti per una integrale pubbli. 
cazione dei Mille in Francia, e 
forse non sarebbe stato del tutto 
alieno dall'accettare i suggerimen= 
ti del Canini. “Circa al Canini 
— così Garibaldi al Riboli, il 19 
agosto — fate pure come vi pare, 
avendo sempre poca speranza nella 
Francia ,. E il 6 ottobre scriveva ancora: 
“Sono contento di Canini ,. 

Istagli suggeriti dal Canini, specialmente 
per le parti che si riferivano ai preti, più 
che Garibaldi irritarono il Riboli, che scrisse 
in proposito il 18 ottobre 1873 una lunga 
ed acre lettera al Generale, nella quale, 
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o dodici mila lire non lo rendono più felice di 
quello che è. Che è avvezzo a mangiar polenta, 
e che non accetta qualsiasi umiliazione ; che gli 
avrei scritto di ritirare il manoscritto, e proibito 
per qualungue somma di pubblicarlo in Francia; 
finché i pie tollerano questo regime e questi 
miserabili venduti alla reazione ,. 

Garibaldi rispose al Riboli ri- 
mettendo a lui la soluzione della 
questione, e ripetendogli che ave- 
va carta bianca per tutto ciò che 
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Lettera. diretta da Garibaldi all'ing. Canevazzi per 
ringraziarlo di aver curato la stampa de / Mille. 


dopo aver detto che la pietà verso Canini 
era'quella che lo ayeva spinto a proporgli 
la traduzione “per procurargli un mezzo di 
sussistenza », aggiungeva: “Credono che pro- 
porre a Garibaldi sette, olto 0 dieci mila lire per 
un suo lavoro sia fargli una gran proposta. lo 
mi sono irritato ed indispettito col Canini; gli 
ho delto, ch'io Garibaldi non avrei concesso la 
mutilazione d'una parola, d'una idea — che dieci 
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uno schema di contratto con l’edi- 

° tore Ferdinando Jeanmaire, ma 
esso non soddisfece il Generale, 
che l'inviò al Riboli perché lo fa- 
cesse esaminare da qualche lega- 
le. Però Garibaldi condivideva, 
almeno in parte, i timori del Ca- 
nini, ed il 9 dicembre 1873 scri- 
veva al medico amico raccoman- 
dandogli di non spedire in Fran- 
cia il manoscritto ori- 
ginale dei Mille, te- 
mendo che esso potes- 
n se essere sequestrato 
dal governo, 

L'opportunità di 
qualche attenuazione, 
particolarmente nelle 
invettive contro i pre- 
ti, veniva segnalata 
anche da una delle 
traduttrici inglesi, la 
Winter. Ma l'Eroe, nella stes- 
sa lettera del 9 dicembre, rispon- 
deva: “Ze ragioni della Winter 
non mi persuadono, e poi non ho 
tempo di togliere ai Mille il loro 
intreccio. maggiore ,. 
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entrava in trattative con Charles 
Silvain per una edizione france- 
se, da pubblicarsi, come quella ita- 
liana, per sottoscrizione. Il 10 
agosto Garibaldi inviava al Sil- 
vain, per tramite del Riboli, l'auto- 
rizzazione alla pubblicazione. Ma 
il 3 settembre il Silvain sollecita- 
va dal Riboli un'altra autorizza- 
zione scritta per la sottoscrizione, 
annunciando, nello stesso tempo, 
che fra i primi sottoscrittori era 
Vietor Hugo. 

Charles Silvain, alto dignitario 
massonico e segretario della Le- 
ga Internazionale per la Pace, 
raccolse in breve tempo fra i de- 
mocratici francesi duemilacento- 
novantanove sottoscrizioni. La 
traduzione venne riveduta da 
Garibaldi, che accettò anche 
parecchie correzioni, varianti e 
soppressioni suggerite dallo stes- 
so Silvain. 

È noto che l'edizione francese 
dei Mille reca la dedica: “A la 
France républicaine el aux martyré 
de la liberté ,; ma non è noto che 
questa dedica venne suggerita a 
Garibaldi dallo stesso Silvain, an- 
che a nome di Marais, Laurent 
Pichat, Barodet e Lemomnier. La 
lettera del Silvain è conservata 
nel Museo del Risorgimento di 
Roma fra le carte di Ricciotti Ga- 
ribaldi. “Za France républicaine — 
scriveva il Silvain — @ besoin 
de guides, de condeils, elle a besoin 
qu'on lui trace le chemin Droit, qui 
doit la mener à la liberté, au pro- 
grès. Vous, mon cher Garibaldi, pou- 
vez lui donner ces conseils et lui 
lracer ce chemin ,. 

La traduzione francese dei Mil- 
le vide la luce nella primavera 
del 1875, in una veste tipografica assai più 
bella di quella delle due edizioni italiane. La 
stampò la tipografia Barthier, per conto del 
Silvain, “mandataire du général Garibaldi 

Diversa fu la sorte delle altre traduzioni. 
Quella tedesca e quella russa rimasero allo 
stato di progetto. Per la traduzione inglese 
Garibaldi si era impegnato con la Chambers 
e con la Winter. Ma la Chambers non co- 
nosceva bene l'italiano, e Garibaldi riteneva 
anzi che essa avesse sempre bisogno di un 
interprete. Nelle lettere di Garibaldi al Ri- 
boli vi sono molti accenni alle due “ suscet- 
tevolissime signore ». La Winter aveva ese- 
guito una parte della traduzione, ma il suo 
disaccordo con la Chambers rese impossibile 
la pubblicazione. Anche un progetto della 
signora Pierina Romano, figlia di Avezzana, 
per la pubblicazione a Roma di un'edizione 
in inglese, sfumò per i precedenti accordi 
con la Chambers e la Winter. Finalmente 
Garibaldi perdé la pazienza e il 2 agosto 1875, 
da Civitavecchia, scrisse: “ Mio carissimo Ri- 
boli, La morte accomodatrice degli imperi, spe- 
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Nell'estate del 1874 Timoteo 
Riboli, messo da partetil Carini, 


Garibaldi affida al notaio Cattaneo la custodia del 
manoscritto de Z Mille destinato a Manlio e Clelia, 


riamo accomoderà anche le donne. Faccian esse 
come vogliono. Stavo fresco se avessi avuto bi- 
sogno del loro pane ». 

Fino dal 1873 Garibaldi a vrebbe voluto 
che nel volume fossero pubblicati i ritratti 
dei Mille, raccolti dal fotografo Alessandro 
Pavia. Perciò consenti che l'editore Li 
gnino di Genova facesse un'edizione illu- 
strata. Il Lavagnino pubblicò l'opera a di- 
spense, aggiungendo l' “Appendice ai Mille ,, 
scritta il 1° ottobre 1874, equindi non in- 
serita nelle edizioni di Torino e di Bologna. 
Ma nel giugno del 1880, quando Garibaldi 
ebbe il libro, s'indignò. “ Lavagnino — scrisse 
al Ribo] ba fallo una po : ba brut= 
tato l'effigie dei Mille; ch'io Faitiso cal fuoco 
come roba vergognosa pel paese delle arli >. 

Il manoscritto dei Mille venne destinato 
ibaldi ai figli Manlio e Clelia. Do- 
veva tenerlo in deposito il notaio Giovanni 
Cattaneo, di Codogno; ma la lettera di Ga- 
ribaldi al Cattaneo, in data 24 settembre 
1874, rimase fra le carte del dottor Riboli 
perché la consegna non avvenne più. Sulla 


lettera di Garibaldi si legge, infatti, questa 
postilla di pugno del Riboli: “// 23 ottobre 
Rs a Saracchi, villeggiatura della Francesca 


Armosino, consegnato delto autografo a Pietro Ar- 
mogino di lei fratello, dietro ordine del Generale ». 

È sulla scorta di questo prezioso mano- 
scritto ori donato da 


ri- 
ioni 


curato questa nuova, definiti 
tenendo conto anche delle ed 
ain e Lavagnino. 

Il riscontro con l'autografo ha permesso 
di rilevare qualche arbitrio del Riboli, che 
almeno in un punto del romanzo aveva ope- 
rato uno di quei tagli, per i quali con tanta 
veemenza si er ato contro il Canin 
che li ‘emente proposti. Al 
boli, per ovvie ragioni, s a che C 
baldi, nella sua lealtà, av fatto nel ca- 
pitolo XL qualcosa più che una riserva a 
proposito dell'incameramento dei beni eccle- 
siastici. Così il periodo seguente;: che si 
trova nell'autografo, non si legge in alcuna 
delle tre edizioni italiane, né in quella Silvain: 
*I ladri rubano volentieri a chiunque, ma mas- 
sime ai ladri e ben lo vedemmo nella confisca 
dei beni degli Orléans dal Buonaparte, e dall’im= 
possessarsi Dei beni del clero, che fecero e fanno 
i nostri galantuomini d'Italia, d'altronde devo- 
lissimi delle undici mila vergini. È non dubito 
più sendibile dev'esser ancora per i ladri, lo 
coser rubati da simili , 

L'edizione curata dalla Reale Commis 
contiene anche la riproduzione dei 
dei Mille, nell'ordine in cui si trova 
copia dell'album Pavia, che Garibaldi tenne 
fino alla morte vicino al suo letto, “senza 
indagare — nota ‘giustamente il relatore 
prof. Arturo Codignola — sul numero pre- 
ciso di essi, essendo questo un problema 
ancora dub judice ». 

La pubblicazione dei Mile provocò nel 1874 
aspre polemiche fra mazziniani e garibaldini. 
Una rispettosa, ma stringente confutazione 
dell'opera fece Maurizio Quadrio con una 
serie di articoli, che apparvero nell'Unità 
Italiana. Nel 1879, qualche anno dopo la 
morte del Quadrio, Sara Nathan raccolse 
gli articoli, completati dall'autore, in un libro 
intitolato: Z/ libro dei Mille del Generale Giu- 
seppé Garibaldi — commenti di M. Quadrio. 
Questa nuova pubblicazione accentuò la di- 
visione nelle file della democrazia. Però verso 
la fine del 1880, quando corse la voce che 
Garibaldi si sarebbe recato a visitare la 
tomba di Staglieno, Aurelio Saffi, il più fido 
discepolo di Giuseppe Mazzini, seppe 
vere all'Eroe parole veramente nobili e s 
rene: “Il saluto del Fondatore dell’ Unità 
della Patria, allo spirito del suo Precursore, 
cancella i malinte i dolorosi contrasti del 
passato; insegna concordia agli Italiani... 
storia registrerà quest'atto a caratteri d'oro 
nelle sue pagine ,. 


aveva 


GIUSEPPE FONTEROSSI 
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L'APERTURA DELLA CONFERENZA 


el capo della Delegazione Il Segretario generale della Conferen- 
3uido Jung, ministro delle za, Avenol, dopo un colloquio con 
ì MacDonald alla vigilia dell'apertura. 


zione cinese, La Delegazione francese: da sinistra, i ministri. Serre 
arriva a (Commercio), Albert Sarraut (Colonie), Daladier (Pre- 


sidenza), Bonnet (Finanze), e Frot (Marina mercantile), 


Southampton. 
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ECONOMICA MONDIALE DI LONDRA - 12 GIUGNO 


A sinistra: L'arrivo della 
Delegazione italiana: il 
ministro Jung, l'on. Be- 
neduce, il sottosegre- 
tario agli Esteri Su- 
vich, il conte Galeazzo 
Ciano e il gruppo degli 
esperti giungono ‘in ae- 
roplano al campo di 
Croydon, ricevuti dal- 
l'ambasciatore Grandi 
e dai fascisti di Londra 
1 giugno). 


sl Qestra : IL discorso au: 

gurale di Re Giorgio 

l'inizio della solenne se- 

cuta d'apertura, alla 

presenza di 160 dele- 

gati rappresentanti di 
66 Nazioni. 


Sotto: Parla il Primo mi- 
sistro britannico Ram- 
say. MacDonald, presi- 
lente, della Conferenza, 


Litvinof, Von Neurath, 
capo della Delegazione giapponese, capo della Delegazione russa. capo della Delegazione tedesca. 


Il Cancelliere Dollfuss, 
capo della Delegazione austriaca. 


icani: da-vinialra, Mr, Samuel MacReynold,. il 
di Stato Cordell Hull e Mr. Ralph Morrison. 


IO NAZIONALE 
MO A PALERMO 


IL POPOLO 
DI SICILIA E DI ROMA 
INTORNO AL LABARO 
DEL PARTITO 


Bologni, sede del Fa- 
io, popolo e Cami- 


re esprimono a 


Palermo per il Co 

‘zionale del Fa- 
scismo, la loro fede è 
la loro devozione per 


il Duce - 11 giugno. 
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Il ritorno del Laba 


lermo che consacra in 


Mussolini il ri 


tore della pace e della 
collaborazione fra le 


grandi Potenze. 
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(Wiener Photo) 
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LUOGHI SAGRI ALLA PATRIA: L'ISONZO COL MONTE CALVARIO, 


Dalla riva di Faa a Tahiti: in fondo il profilo di Moorea. 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana » 


Una bellezza di Raiatea. 


A destra 


Isola di Bora-Bora: casa di pescatore 
al villaggio di Anao. 


In basso: 


Un'insenatura pittoresca a Bora-Bora. 


In un bosco d’aranci a Raiatea. 
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| RAFFAELE CALZINI 


ESTETICA 


Sai SREGGOLASIERA INA 


barcato in cerca di lavoro e di avven- 
tura a una banchina di Manhattan, re- 
duce da un fierissimo soggiorno al Tanga- 
nica, si era sentito dire da un connazionale 
“Vai in Mulberry o in un'altra s/reel della 
Piccola Italia, troverai da fare qualche me- 
stiere: una discreta giobba!, 
Little Italy è il quartiere di Nuova York 
che gli italiani occupano da tempi quasi an- 
tichi: è il nucleo di un'invasione che 


si è 
dilatata poi al Bronx, a Brooklyn, a State 
Islands; rimane il quartier generale, il cen- 
tro tipico della nostra emigrazione. 

Infatti il Nostro Emigrante, recatosi in 
quel particolarissimo accampamento, aveva 
trovato una modesta viluazione in una “ Gros- 
seria, dove si vendeva ogni cosa e gli ita- 
liani depositavano i risparmi come in una 
banca e vi avevano anche un ufficio di se- 
greteria e di consulenza legale (due sgabuz- 
zini che puzzavano di merluzzo e d'olio 
fritto). Un giorno, il reduce dal Tanganica 
nel versare un litro di petrolio a una mas- 
saia che faceva la spesa, aveva lasciato 
aperto il rubinetto del barile e inondata la 
Grosseria e gli annessi uffici. Ne seguirono 
proteste, una baruffa e un licenziamento con 
infamia. D'impiego in impiego il futuro Di- 
rettore de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, pre- 
cursore di molti nazionalismi letterari e di 
molte avventure transatlantiche, aveva vis- 
suto parecchi mesi coi nosfri emigranti e 
concluso il suo ciclo arruolandosi, a un pa 
da Mulberry Streeé, nelle truppe volontarie, 
ed era andato a combattere a Cuba. 

*Ho cercato anch'io nella Città Bassa que- 
sta Little Italy, famosissima, e l'ho trova- 
ta, non molto dissimile da quella che Guido 
Treves abitò anni or sono e amava descri- 
vermi con pittoresca ironia. 

Frastagliato dominio di emigranti italiani 
e di figli, di nipoti, d'emigranti italiani rac- 
colto intorno agli edifici di San Patrizio (una 
chiesa), e di St. Barnaba House (un ospizio). 
Atmosfera di povertà dickensiana : e Dickens 
vi soggiornò in una casa che è divenuta il 
“Conte's Restaurant,. E il fiorentino Ema- 
nuel Carnevali vi trasse l'ispirazione e il 
tormento delle liriche alle quali deve la 
sua fama attuale di poeta americano d'avan- 
guardia. 

Feudo inespugnabile del “sì, che con- 
fina con la Mulberry, la Baxter, la La- 
fayette, la Fourteenth e declina fino al fiume 
dell'East dove i moli d'imbarco e di sbarco 
risvegliano ricordi e progetti di navigazione. 
Scacchiere urbano prossimo a Wall Street 
e ai miraggi della fortuna. Scavalcata a passi 
d'acciaio dalle armature della ferrovia ele- 
vata, trapanata da una sotterranea, questa 
Piccola Italia si appoggia quasi alla poesia 
alla bellezza alla musica del Ponte di Broo- 
klyn: l'arpa di Nuova York. 

Io non mi stancavo di percorrere-a piedi 
come l’ultimo degli emigranti quel chilome- 
fro sospeso sul vuoto, quell’incanto feso su 


quattro monumentali corde d'acciaio tra 
un'acqua glaciale e un cielo tempestoso. 

Né Costantinopoli dal Bosforo, né Mos 
dalla Collina dei Passeri vincono in bel- 
lezza Manhattan rive a semicerchio en- 
tro il raggio del ponte di Brooklyn. Tra i 
grandi arpeggi del vento, lungo le 
ture dei piloni e le corde della sospensione 
la sinfonia del “nuovo mondo, è signi 
cata e tradotta in eccelsi ritmi come in 
un'ode di Walt Whitman. I richiami della 
terra si incrociano con gli appelli dell'alto- 
mare: logo di grattacieli e di di 
t atlantici e di camion, di macchine e di 
vele. 


a 


Tutto è in moto e in divenire come un 
mondo che si crei sotto i nostri occhi. L’ 
cipelago alla confluenza dei due fiumi ri- 
chiama l'idea di una Venezia ingigantita e 


tragica. 
Vedevo salpare verso il tendone della bru- 
ma oceanica per essere inghiottiti dal tempo 


gli ultimi istanti fluviali dei transatlantici. 
Le verticali a piombo, le scalinate ascendenti 
al- 


e le fughe incrociate delle vie con le 
fezze di cinquanta e nta piani luc 
vano intorno o si corrugavano a ogni pa 
saggio di nuvole, lanciando brividi terrestri 
nelle acque striate da cento prue. Il ponte 
di Brooklyn tra i fragori intermittenti delle 


sue vie e dei: suoi binarii percorsi da veicoli 
in corsa è quasi una strada d'italiani, con- 
giunzione d'italiani di Manhattan e Broo- 
klyn attraverso il fiume; luogo dove. gli 
abitanti della Piccola Italia, amanti dei vasti 
spazii, vengono a scrutare l'orizzonte e a 
dimenticare le malinconie dell'esilio. 

Forse di tutte le realtà nuovayorchesi que- 
sta si è rivestita più leggendariamente di 
poesia nel ricordo e nel racconto degli cmi- 
granti italiani. E il “ponte di Broclino, 
ricorre poi insistentemente nelle canzoni po- 
polari che i rimpatriati intonano nella ca- 
serma e sull'aia. Generazioni di espatriati 
lo percorsero a piedi in ogni ora del giorno 
e della notte come un varco di sconfinate 
libertà aperto nella loro vita di schiavi. 
A uno degli. estremi si intravedeva quella 
Piccola Italia, immagine: deformata e cor- 
rotta della più grande, 


È un paese di lavoratori. Formicolio gaio 
pittoresco d'un rumoroso popolo proletario 
indipendente e incoercibile. Ben pochi de' suoi 
cittadini si arresero alle tentazioni degli in- 
croci di sangue e di denaro: la maggio- 
ranza resistette anche ai richiami della na- 
turalizzazione fino a poco tempo fa quando 
l'indirizzo della politica italiana la permise. 
Nella sola Nuova York abita più di un 
milione di italiani: non era giusto né am- 
missibile che essi fossero privi di ogni di- 
ritto, e conservassero come una macchia il 
titolo di emigranti. In questi critici periodi 
di disoccupazione e di “depressione, non 
erano alla pari con gli altri lavoratori né 
difesi e tutelati dallestesse leggi né rappre 
sentati da connazionali negli organi. elett 
degli Stati Uniti. Acquistando la cittadinanza 
americana perderanno le caratteristiche et- 
niche della loro ra e l'amore per l'Italia? 

Forse le avrebbero perdute anni fa; non 
In questi ultimi tempi nella lontananza 
e nel tempo -la nebulosa Italia è divenuta 
un astro, sì è fatta centro di un sistema pla- 
netario nella cui orbita è legittimo crearsi 
un cielo e risplendere; 

Per molto tempo gli italiani furono guar- 
dati e considerati come appartenenti a di- 
verse speci di una stessa razza. E quasi si 
perpetuò una differenza tra le loro mani 
d'antico lignaggio legate a mestieri tradizio- 
nali. Le mani dei lombardi sono. celebri per 


r 


La Radio Cily, raggruppamento logico di edifici nel centro della metropoli. (Il grat- 
tacielo è costruito. Intorno sorgeranno gli altri edifici, tra cui il “Palazzo d'Italia, 


— segnato con una crocetta — presso quelli di 


Francia, d'Inghilterra e di Germania.) 
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drizzar muri e curvare vélte; 
quelle dei siciliani e dei napo- 
letani per reggere le barre dei |. 
timoni. Dalle schiere degli uni |. 
e degli altri uscirono anche ; 
“Re, di commerci e di indu- 
strie che appartengono alle 
aristocrazie degli U. S. A. 
Per seguire il loro cammino 
nella storia di un mondo, ci 
vorrebbe un romanzo di molti 
capitoli e tutti dovrebbero es 
servi rappresentati : buoni, di 
sereti, cattivi, pessimi. Non sa- 
rò io a fare di Lille Jlaly 
un’apologia gonfia di parole e 
barocca: quegli italiani di Mul- 
berry Street per primi sorride» 
rebbero. “Non. vogliamo en- 
comii ,, dicono, proprio come 
i fanti della trincea. Nel loro 
combattere e nel loro resistere 
ci fu una partè di merito e 
ci fu anche una ragione fa- 
tale. Alle falde della cordi- 
gliera di grattacieli, presso le 
foci dell' East River, la loro 
storia sembrerà un'epopea e 
anche una lotta per la vita. 
Dove si adagiano i letteratis- 
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cologiche o ricama- 
ituazioni , borghe- 
engano, e troveran- 
no materia incandescente per 
modellarvi tutta un'umanità. 
Litte IHlaly è un microcosmo 
che racchiude gli elementi e 
tutti i germi di un universo 
italiano: e quasi il vortice in- 
ternazionale che lo circonda 
definisce meglio e acui 
loro faticosa esistenza etni 
Alle origini di questa penetri 
zione e dell'ascesa verso 
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esportato soltanto manovali 
gelatieri camerieri e lustra- 
scarpe. Nell'epoca delle sco- 
perte scientifiche la popolarità 
di Marconi ha potuto rivaleg- 
giare perfino con quella di Edi- 
son e nel clima sportivo gli 
olimpionici in maglia azzurra 
di Los Angeles furono accla- 
mati come trionfatori. 

In questa massa di carne no- 
stra alla quale non si può guar- 
dare senza un senso di rimorso 
per tutto quello che doveva 
esser fatto e non fu fatto, 
sono itali che hanno v 
l’Italia fine-di-secolo e dispe- 
rano di poter mai vedere quella 
nuova, quella che ha vinto due 
guerre. Da questo incrocio di 
imbarchi e sbarc iti 
poco alla volta che 
hanno conquistato vette di su- 
premazia e di ricchezza. Ma 
molti sono rimasti attaccati a 
mestieri umili e umilissimi. Li 
dovremo rinnegare per questo? 
Varcare le soglie d'una villa 
appartenente a un personaggio 
illustre e facoltoso della nostra 
colonia, è meno commovente 
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del rasentare pian piano que- 
ste vie italiane respirandone 
’aria clamorosa, scrutandone 
l'interno, ricollegando gli stili 
familiari, l’arte delle vetrine e 
delle insegne a quelli della 
madre patria. In certe sche- 
matiche camere dove raziona- 
lismo è equivalente di povertà 
e di speculazione, le pareti 
sono ornate d'illustrazioni 
stralciate dai giornali italiani, 
d'immagini inviate dai san- 
tuari della penisola con ve- 
dute di mare e di monte. Ac- 


ji 
HE 


fortuna stanno conflitti e ma 
tirii drammatici dei poveri 
contro i ricchi, degli umili coi 
tro i potenti. La pace d’og 
e la relativa tranquillità economica non 
hanno fatto dimenticare ai protagonisti più 
anziani le difficilissime ore dei primi abbor- 
daggi alla tolda di Nuova York. I mag- 
giori dissidi quaranta o cinquant'anni fa 
si scatenavano tra italiani e irlandesi, ma 
gli irlandesi erano i padroni, i /o4si. Forti 
della loro supremazia e di una gang di 
connazionali che dominava i bassifondi, si 
accanivano senza misericord contro i no- 
stri emigranti per sfruttarli, taglieggiarli, umi- 
liarli con le percosse e con gli insulti. Fu 
allora che si videro balenare i coltelli, fu al- 
lora che per difendersi contro il sopruso an- 
glosassone corazzato di leggi di privilegi e di 
tradizioni, i nostri emi: 
granti dovettero allearsi 
in modi taciti e sotter- 
ranei, creare un'infran- 
gibile maglia di liane ai 
varchi della giungla ci- 
vile per irretirvi mostri 
grandi e piccoli. 

Ma essi erano anche 
in queste lotte attaccati 
all'Italia ed era l'Italia 
matrigna (la grande) che 
respingeva la piccola. Da 
un decennio le cose sono 
cambiate e il mutamento 
è seguito con un crescen- 
do precipitoso. 

Molti all’ammirazione 
per l'Italia e le cose ita- 
liane sono giunti attra- 
verso le convinzioni en- 
tusiastiche e gli elogi 
degli americani. Fin lag- 
giù nelle trincee della 


La popolarità di Mussoli 


L'Ambasciutore d'Italia Augusto Rosso visità il Columbia Mospital di 


i in America : una prima pagina del ) 


attimento me- 


Piccola Italia dove il 
schino, duro e oscuri corda quello 
dei fanti, il nome di Mussolini è giunto 
come quello di un condottiero, sicuro au- 
spice delle orie. Italianuzzi abituati a 
vedere in una pi; di Nuova York il mo- 
numento di Verdi, in un'altra quello di 
Mazzini e alla Battery quello di Verazzano 
come estremi e largiti omaggi a italiani del 
to, hanno finalmente veduto la figura di 
aliano vivente, sulla prua di una nuova 
storia avanzare e risplendere. Coincidevano 
con la, visione nuova, tangibilità di cose e di 
persone, come aeroplani e navi, come atleti e 
poeti, nati sul suolo che per decenni aveva 


‘ork Times dedicata al Duce, 


Nuova. York. (Foto Quintieri) 


canto a un uccello impagliato, 
a una teca di farfalle, statuette 
di gesso o architetture ala- 
bastrine riassumono spunti di 
provinciali che vigilarono nei silenzii 
di Pisa o di Ferrara l'infanzia disperata 
questi fuggiaschi. Quando sono partiti (ci- 
tiamo un verso: “dall’alma terra natia,) 
erano riuniti in fretta e furia dal  si-salvi- 
chi-può della miseria. Un elmetto, o un 
vaso da fiori improvvisato con un bossolo 
sono i frammenti di un'epopea serosciata 
lungo le lontane rive della patria. 

Quando non si riattaccano alle canzoni 
del fante o a quelle della filanda è per ri- 
salire più indietro alle leggende cavalleresche 
della baracca dei burattini. E in Mulberry 
Street potrete trovare il teatrino di Agrip- 
pino Mantéo dove ogni sera dalle otto alle 
dieci una famiglia di bu- 
rattinai rievoca, per la 
gioia dei fedeli di Or- 
lando e di Rinaldo e 
per gli scugnizzi senza 
Mergellina, i canovacci 
del repertorio delle 
“ Canzoni di gesta. 


belle 


E si guardano sopra 
tutto con tenerezzai mo- 
nelli al di sotto dei dieci 
anni: eroi che non hanno 
uno storico; ma forse 
scriveranno la storia con 
le zampe di gallina che 
frattanto nelle aule sco- 
lastiche si esercitano di 
malavoglia a tracciare 
le aste. Bambini della 
Little Italy signori di 
retrobottega, di cortili, 
di asfalti, trasformati in 
“campielli, nelle anse 
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NUOVA YORK 
VISTA A 105 KM. 
DI DISTANZA 


Vide World Photos 


La celebre Sky 
grattacieli di Nuova York — ap- 


ine — il profilo dei 


pare più fantastica ancora ia que- 
sta fotografia presa da una distanza 
în linea d'aria superiore a quella 


che separa Milano da Domodossola. 


La macchina, con lastra impressio- 
nabile ai raggi infrarossi, fu pun- 
tata sulla metropoli dalla sommità 
di High Point, una collina di 561 
metri sorgente presso | Port Jervis. 


dove muore l'onda della metropoli e il rombo 
della Elevated non spaventa nemmeno i pas- 
seri e il clamore della vicina Broadway sem- 
bra quello di una città festosa e non di una 
città dannata. Bambini cordiali e fuligginosi 
che non sdegnano di giocare a palla con un 
piccolo negro randagio o con una bambola di 
porcellana sfuggita alla grande muraglia del- 
la Città cinese confinante con la Piccola 
Italia. Rampolli di piccola gente che sentono 
di appartenere a una grande Gente. 

Figli di una patria leggendaria ricostruita 
con la fantasia componendo i frammenti rac- 
colti da una cartolina illustrata, da un'ar- 
chitettura d’alabastro, da una pittura di 
paesaggio segnata sul dorso di un tambu- 
rello o sopra una valva di conchiglia. 

Un'incerta e fluttuante zona avvicina i 
colori delle oleografie e quelli dei sogni: le 
caratteristiche geografiche della “ penisola 
che Appennin parte e il mar circonda e 
l'Alpe,, come s'insegna a scuola, sono quelle 
di un Paradiso perduto, di un Bengodi che 
un giorno si ritroverà. Il racconto col quale 
gli esuli descrivono Napoli o Palermo di 
quarant'anni fa, esagerato e variopinto dalla 
passione del distacco forzato, favorisce nelle 
menti fanciullesche un'idealizzazione sceno- 
grafica. E anche se il cielo sopra Mulberry 
Street è fosco di ciminiere e di eliche e le case 
scrollate senza posa dai sussulti della sot- 
terranea, dolce pensare un villaggio sul mare 
di Sorrento o alle falde della Majella. 

A questi bambini fuligginosi, e sognanti 
negli intervalli delle Sotterranee o delle 
Elevate, mi parve fosse dedicato la settimana 
di Natale il seguente avviso pubblicato in 
uno dei giornali italiani di Nuova York: 

“ 1 000 000 DI PASTORI PER IL PRESE; 
PIO TESTÉ GIUNTI DALL'ITALIA, DI TUTTI 


pitone, napoletano! Sonavano la piva e 
le cennamelle seguiti da un codazzo di ra- 
gazzi risvegliando sotto un cielo cristallino 
spazzato dai venti del Canadà le melodie 
delle montagne appenniniche. Volo di co- 
lombe sperduto nell'aula di una centrale 
elettrica o di una fonderia. Angeli che ri- 
cacciavano negli abissi negri i demoni del 
jazz. 

E attaccandosi a “spunti, di folclore che 
spesso l'emigrato difende la propria anima 
dalle corruzioni anglosassoni. Legato a que- 
sto amore terrestre pur dentro i confini della 
Piccola Italia il regime famigliare rimane te- 
nacemente latino e tendenzialmente meridio- 
nale. Così i matrimoni avvengono quasi 
tutti tra connazionali. I matrimonii misti 
sono molto rari. “ Le donne — mi dice 
vano — non hanno molta stima dello spo- 
so yanchi’. Le donne vogliono guaglioni no- 
stri. Panem nostranum!, E mi strizzavano 
l'occhio. 

La donna (moglie o madre) nelle famiglie 
italiane è ancora come in quelle nostre con- 
tadinesche, la “reggiora ,; governa la casa, 
riunisce i risparmi, amministra e provvede 
all'andamento della famiglia. Ma deve “fi- 
lar dritto,: la gelosia è un sentimento 
sopravvissuto anche qui dove dominano 
le grandi libertà e il femminismo degli ame- 
rica 


ipico e memorabile il o di un mer- 
cante di frutta e verdura che aveva la sua 
“stora , in Lafayette Street e i cui affari co- 
minciavano ghe on. Era rimasto vedovo 
con due figliole: queste avevano imparato 
dalle compagne di collegio (avevano frequen- 
tato per qualche anno un Co/legé) quali sono 


i diritti delle donne; essi si riassumevano 
nella libertà dei modi e nel diritto di tenere 
le chiavi di casa in tasca e rientrare a tarda 
notte. Apriti o cielo! Per un paio. di volte 
il patriarcale genitore si accontentò d’inve- 
stire le due fanciulle con parole e magari 
parolacce; ma, alla terza, furono schiaffi 
sonori. Le ragazze, educate all'americana, 
“fiere della loro umanità, e spalleggiate 
tacitamente da una gang di coetanei, 
citarono il padre in giudizio e ne otten- 
nero la condanna per abuso di patria po- 
testà. 

Fu uno scorno che colpì in pieno lui e i 
“paesani, del “blocco, dove abitava e che 
l'avevano appoggiato moralmente e solidal- 
mente nella rivendicazione della sua “ patria 
potestas ». Il fruttivendolo decise di tornar- 
sene in Italia (quella grande) dovezle leggi 
e le costumanze gli avrebbero dato ragione. 
Ma non aspettò tanto: appena staccatosi il 
transatlantico dal pier egli riprese con 
le due figliole quel tal discorso, rafforzane 
dolo... con. gli: stessi argomenti; Tanto so. 
nori e convincenti che intervenne il Com- 
missario di bordo a strappargli le colpevoli 
di mano. 


La tolda della nave italiana è già Italia: 
ha un odore, un suono d'’ Italia. Che importa 
se l'Atlantico la circonda e la mostruosa 
cordigliera dei grattacieli sfonda la, bruma 
sopra il pier dove gl'italiani che rimangono 
sventolano'i fazzoletti e gridano “addio? 
Appena i rimorchiatori si staccano dai cavi 
della nave,e l'abbandonano alla sua dire- 
zione di est-sud-est, l'emigrante può reci- 


1 TIPI E DIMENSIONI, DI TERRA COTTA 
(CRETA) ED ELEGANTE 
DA SCULTORI AI PRE 
— ACCESSORI: CASE COLONIC 
LINI A VENTO, PAGLIAI E POZZI. — 
PR E (GROTTA O CAPANNA), — RI- 
VOLGERSI ECC. , 

Sono i motivi poetici e infantili 
di quella vita italiana dentro la me- 
tropoli internazionale. E pastori in 
carne ed ossa vestiti del tradizio- 
nale costume calabrese percorre- 
vano nelle giornate di festosa vigilia 
le strade di Little Italy tra i pusb- 
carl che vendevano un tanto la lib- 
bra un fratello oceanico del “ca- 


tare il suo canfileor, quello che 
per lui dettò in versi inglesi 
Emanuel Carnevali, poeta della 


Little Ialy : 

“Io vengo dall'America, il paese 
che ospita i ribelli, i miserabili, i 
veri poveri. Paese di puerili e ma- 
gnifiche imprese. La tremendamente 
laboriosa America, fabbricatrice di 
meccaniche città dove nella fretta 
la-gente dimentica di amare e per- 
de. qualunque gentilezza, E fame è 
il patrimonio. dell'emigrante, deso- 
lata e squallida fame di patria di 
pane e di donne... Ma ecco sono 
ritornato e ti ho ritrovata tutta 
nuova e amichevole o Italia,. 

RAFFAELE CALZINI 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SCIENZA E LA VITA 


AUTOMOBILE ED ALCOOL 


Qar titolo potrebbe far credere che io voglia 

prospettare ai lettori la importantissima que» 
stione tecnica dell'uso dell'alcool come carburante 
nel motore a scoppio. Invece a me, medico, inte- 
ressa non tanto l'alcool che, immesso nel carbura- 
tore in luogo di benzina, serve a far procedere la 
macchina; sibbene quello, che tracannato dall’au- 
tista, fa rovesciare la macchina nel fosso, ed an- 
cora quello che. sospinge un traballante pedone 
sotto le ruote. La questione è di grande importanza 
economica e sociale. 

Gli infortuni automobilistici vanno ovunque au- 
mentando in frequenza assoluta, correlativamente 
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alla diffusione degli automezzi; tanto da raggua» 
gliare in vari paesi il numero delle vittime a quello 
di alcune grandi malattie sociali. Onde si impon> 
gono î provvedimenti atti a limitare nella misura del 
possibile questo immenso danno, vero rovescio della 
medaglia di una splendida conquista tecnica e civile. 

Certo le cause di: queste ecatombi sono di na- 
tura molteplice, eventualmente meccanica, ed anche 
di forza maggiore. Ma senza dubbio vi esercita 
un'influenza assai cospicua "l'intossicazione alcoo- 
lica dell'autista o del pedone o di entrambi, 

La valutazione numerica: varia peraltro assai. 

Nel recente congresso ‘italiano di medicina so- 
ciale (1952), che si occupò appunto di infortuni 
stradali, i e Bernardis recano la percentuale 
di 1,86% di sinistri dovuti ad ubbriachezza del pe- 
done o del conducente. 

Il Palmieri, autore di una recente pregevole mo- 

nografia sull’ “ Alcoolismo come problema medico- 
legale, (Ist. edit. scientifico, Milano 1933) osserva 
giustamente che tale cifra non è adeguata allo 
stato reale delle cose; specialmente in quanto si 
riferisce ad infortuni avvenuti in alcune grandi città, 
ove l'abitudine del bere è assai meno diffusa che 
nei medi e piccoli centri. Secondo una sua: stati- 
stica personale; relativa a circa 2500 sinistri, avve- 
nuti în varie parti d'Italia e nelle più diverse con- 
dizioni, appare che circa il 10% di essi vengono 
dai quotidiani ad-ubbriachezza. 
La cifra non pare davvero esagerata, quando si 
pensi che in Francia uno studio scientifico accurato 
mostrò a Leclercq e Miiller che il 229/, delle vit- 
time degli investimenti erano ubbriachi. 

In Svizzera poî, secondo i dati citati dal Remund 
(Gericbil.. mediz. Erfabrungen und Probleme bei Au- 
tomobilunfillen, Schwabe e C., Basel 1931) i ritiri 
di patente în seguito a sinistri per causa di ubbria- 
chezza ammontano al 39° del totale! E sì tratta 
qui di dati ufficiali accertati dalla polizia; quanti 
rimangano ‘ignorati, può facilmente immaginarsi. 

Una delle ragioni di queste grandi differenze sta 
indubbiamente nel diverso e vario concetto che ci 
sì fa dell'ubbriachezza, e nelle difficoltà relative 
all'accertamento di essa. 

L'ubbriachezza conclamata è quella in cui si nota 
in coordinazione motoria, disartria, alterazione del- 
l'equilibrio, diplopia, intorpidimento . psichico con 
frequenti atti impul. e disturbi sensoriali; e, 
nello stadio più inoltrato, depressione psichit 
tomi peretici e sopore. i 

Non sono. queste. certamente le condizioni che 
più frequentemente determinano gli infortuni auto- 
mobilistici, almeno quando esse siano proprie del 


(a) 


conducente; poiché, qua- 
lora siano così spiccate, 
impediscono addirittura la 
manovra della macchina. 
Ma l'uso degli alcoolici 
dà luogo, ‘in un numero assai maggiore di casì, 
anziché ad una vera e propria ubbriachezza, ad 
uno stato di ebbrezza forse più pericolosa, ove 
dominano uno stato di eccitamento euforico spa- 
valdo, una deficenza di inibizione, una menoma- 
zione della critica, una imprecisione delle reazioni 
motorie; per cui, da un lato il conducente è tratto 
a velocità ecc ve in relazione alle condizioni del 
traffico ed all'andamento della strada (curve), 
alla trascuranza di segnali e di ostacoli, e dall'al- 
tra il pedone tralascia le misure prudenziali do- 
verose e si espone avventatamente all'insidia dei 
rapidi veicoli, 

Avvenuto l'infortunio, è indispensabile ricercarne 
la causa, non solo al fine di eliminare guidatori 
pericolosi (il nostro codice della strada l'art. 94] 
contempla il ritiro di patente (quelle di terzo grado 
per ebbrezza): ma specialmente per dirimere le 
quistioni sempre assai intricate di responsabilità 
penale e civile, le quali si imperniano sul disposto 
dell'art. 31, secondo il quale “ogni veicolo deve 
esser guidato da un conducente idoneo per età e 
condizioni fisiche e mentali,. L'accertamento del- 
l'ebrietà nel guidatore o nell'investito è della mag- 
giore importanza sotto questo punto di vista. Ma 
occorre, per evitare ogni ingiusto apprezzamento, 
che si tratti di un rigoroso accertamento biologico. 
Difa l giudizio empirico è estremamente fallace. 
L'alito alcolico, ritenuto volgarmente segno sicuro, 
non lo è punto, bastando a provocarlo un semplice 
bicchierino, incapace di determinare alcun sintomo 
di intossicazione. 

D'altra parte il tremore, l'eccitamento, l'incoor- 
dinazione motoria che una violenta ‘emozione può 
provocare, con grande facilità sono stati scambiati 
per manifestazioni alcooliche. Inversamente un'im- 
provvisa scossa emozionale può far svanire momen- 
taneamente i fumi del vino in un ubbriaco, le cui 
condizioni furono appunto Ja causa del sinistro. 

Per dare lumi veritieri alla giustizia bisogna fare 
la diagnosi biochimica di ubbrinchezza, e propria- 
ire qual era al momento del disastro il 
grado di impregnazione alcoolica, dei tessuti nel 
guidatore o nella vittima. 

I metodi per raggiungere questo intento si sono 
recentemente assai semplificati e perfezionati, e la 
valutazione dei risultati precisata specialmente me- 
diante l'opera indefessa dello studioso svedese 
Widmark. (Die tbeoretische Grundlagen und die 
praktische Verwendbarkeit der gericbtlich-medezini. 
Alcobolbestimmung. Urban und 
lin-Wien 1932). Da questi studi 
che nei vari individui la tolleranza all'alcool è pa- 
recchio ché è i le stabilire un 
valore limite di alcool nel sangue che sia indice 
universale di ubbriachezza. Dall'esame di centinaia 
di casi il Widmark ha dedotto una curva (v. fig. 1) 
la quale indica in quale percentuale un determinato 
contenuto: di alcool. nel- sangue si accompagna a 
sintomi manifesti di ebbrezza. 

AI disotto di gr. 0,7 per litro di sangue non vi 
sono mai disturbi; con 1,3 per litro l'ebbrezza è 
manifesta nella metà dei casi; al disopra dia gr. 
l'ebrietà è praticamente certa in tutti i casi. Nei 


ulta innanzitutto 


(Fis. ) - Chiusura dei capillari con paraffina, 


(Fig. 2) - Prelievo di sangue per puntura di un dito. 


giovani, la concentrazione dell'1 %/ è già da rite- 
nersi pericolosa, specialmente, come /osserva il Re- 


mund, nei motociclisti, ove una lieve incoordina- 
zione nell'affrontare le curve è più rischiosa che 
per gli autisti. 

Lia ricerca permette anche di escludere eventual- 
mente che sia stato assunto alcool entro un certo 
periodo di tempo. 

L'importanza del metodo di Widmark (che si 
fonda sulla nota reazione del Nicloux — azione ridu- 
cente dell'alcool sul bicromato potassico acidificato) 
sta in questo che, pur essendo assai esatto, richiede 
una quantità minima di sangue (circa 100 mgr.). 
Questo sangue può venir prelevato in appositi ca- 
pillari di vetro. con semplice puntura di un’ dito 
(Fig. 2), e cioè senza richiedere l'intervento di un 


(Fig. 3) - Capillari sterilizzati in scatola di vetro. 


medico; quale occorre invece per quei metodi che 
impongono il salasso venoso. 

Un corredo di tali capillari sterilizzati (Fig. 3) 
può esser affidato alle stazioni di polizia ove la 
procedura della presa di sangue e successiva. chiu- 
sura con cappelletti di gomma e con paraffina (Fig. 4) 
può esser compiuta immediatamente dopo il sinistro 
da agenti all'uopo istruiti. 

Il sangue è poi analizzato in laboratori conve 
nientemente attrezzati. 

Questo prelievo le cui conseguenze medico-legali 
e giudiziarie sono importantissime, viene sistemati- 
camente eseguito in Isvezia sotto la guida del Wid- 
mark fin dal 1930. Anche in città svizzere, ‘tale 
pratica è diventata consuetudinaria; e si comincia 
ad introdurla in Germania (vi ha una deliberazione 
del Governo Bavarese del settembre 1932) malgrado 
l'ostacolo giuridico (che si spera provvisorio) che 
il prelievo di sangue non può essere coattivo. Que- 
sto ostacolo, secondo quanto ha deciso la- nostra 
Cassazione a proposito della cosidetta prova del 
sangue per la ricerca della paternità, sussiste anche 
in Italia. Tuttavia è chiaro che di fronte ad ‘una 

ittima di infortunio, che si presenti. priva di co- 
scienza, il medico accorso sarà sempre in diritto 
prelevare il sangue al fine di accertare le cause 
dei sintomi patologici. Questa indaginé clinica ‘sarà 
pure assai utile ai fini medico-legali 

I risultati. pratici della dimostrazione biologica 
dell'ebbrezza alcoolica sono stati ovunque. eccel- 
lenti e si sono dimostrati assai; utili per chiarire 
secondo giustizia la questione sempre arruffata delle 
responsabilità relative agli infortuni automobilistici; 
onde si giustifica la speranza che possa presto anche 
da noi in modo sistematico esser resa possibile, sia 
giuridicamente che. praficamente, un'indagine così 
semplice e fruttuosa. 


LEONE LATTES 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MOSTRE ROMANE 


UN'ESPOSIZIONE DI ARTISTE 
ESTERE RESIDENTI IN ITALIA 


premosa dal Comitato Internazionale di Belle Arti della Associazione In- 

ternazionale Donne Professioniste e Artiste e sotto gli auspici della 
Commissione Italiana per la Cooperazione Intellettuale, è stata ordinata 
nelle sale della Galleria di Valle Giulia una mostra di alcune artiste estere 
residenti in Italia, mostra che è stata inaugurata dal Ministro dell'Educazione 
Nazionale ed è stata visitata da alte personalità dell'arte italiane e straniere. 

Si tratta di una manifestazione che ha elementi di interesse e di osser- 
vazione, perché dà un'idea dei risultati che l’attività femminile nel campo 


ELLA TEsTI-PEDERSON, - Olevano Romano. 


zinsky, la quale in una grande varietà di soggetti e di paesaggi di div 
sibilità e una finezza non comuni. Un'artista francese, Elisabeth Chapl: 
larghezza eseguiti con robusto disegno. Notevoli gli acquerelli di paesag; 
cese, Migueline Bernard D'Attanoux; 
bulgara diventata italiana, perché andata sposa a 
un nostro architetto, Dimka Kovaceva Marconi. 
Nell'arte plastica, degna di menzione una austra- 
liana, Dora Ohlfsen, la quale presenta anche alcuni 
saggi di encausto; piccoli bronzi d'ottima fattura 
espongono l'olandese Antonietta Cottrau Fokker e 
l'americana Hazel Jackson, la quale ultima si 
stingue altresì per alcuni riusciti saggi di xilografia. 


ANTONIA COTTRAU FOKKER. - Zesla in lerra colla. 


‘se latitudini dim 
, compone quadri di una certa 
‘omani di un'altra artista 
i uno stile personale le nature morte e i costumi orientali di un 


MOLLY TOMPKINS. 
IL ghetto, 


delle arti rappresentative 
ha raggiunto sotto l’in- 
Mluenza del nostro cielo 
e dell'arte italiana, seb- 
bene questa influenza si 
riveli alquanto limitata, 
ché la maggior parte del- 
le espositrici manifestano 
nelle loro opere soprat- 
tutto le caratteristiche e 
lo spirito dell'arte dei ri- 
spettivi paesi d'origine. 
Circa una ventina sono 
le artiste estere — pittri- 
ci e scultrici — che han- 
no partecipato a questa 
rassegna, in prevalenza 
inglesi e americane. Ma 
l'artista che presenta una 
maggior copia di opereTè 
la polacca Kaete Wilc- 


a una sen 


an 


artista 


DAlsy VERE HunT, - Veduta di Roma. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LETTERA LONDINESE 


L'ILLUSIONE ROMANTICA 


DI DANTE GABRIELE ROSSETTI 


V oltata l’ultima pagina del. nuovo” libro 

di David Larg su Dante Gabriele 
Rossetti e la sua infelicissima sposa (inti- 
tolato, chissà perché, // processo delle Vergini) 
mi è venuto desiderio di rivedere le strade 
e le case dove i personaggi di quel dramma 
romantico erano vissuti. Le case degli uo- 
mini — quando l'idolatria 0 la speculazione 
non le trasformano in desolanti e irritanti 
musei — e specialmente quando la inesora- 
bile vita le ha mutate in abitazioni di altri 
uomini, che ignorano o sono indifferenti 
ricordi che esse racchiudono, sono come 
fempli chiusi, come volumi intonsi, davanti 
a cui la nostra fantasia può tessere indi. 
sturbata. 


Gabriele Rossetti, padre di Dante Gabriele, 


Era di domenica, e il giorno festivo dava 
a quei quartieri una pacatezza provinciale. 
La Charlotte Street, dove Gabriele. Ros 
setti era vissuto e morto, e dove erano nati 
e cresciuti-i_.suoi figli, poteva ben . essere 
una strada di un qualsiasi paese nostrano, 
accentuata. l'illusione dall'abbondanza di fo- 
restieri. che ancor oggi vi abitano. Assai 
pochi in Inghilterra ricordano il nome. di 
Gabriele Rossetti poeta e patriota, ch'era 
venuto a Londra nel 1824, strappato alle 
persecuzioni borboniche dalla moglie del. 
l'Ammiraglio britannico a Napoli. Poco dopo 
il suo arrivo l’esule aveva sposato la so- 
rella di un «altro italiano, il dottor Polidori, 
che era stato medico di Lord Byron ed era 
figlio di un letterato toscano che in gioventù 
era stato segretario dell’Alfieri.. Gabriele 
Rossetti aveva poscia ottenuto una.cattedra 
secondaria di lettere italiane all’ Università 
del King's College, ma gli studenti non erano 
molti, ed egli s'era dovuto acconciare nella 
casetta di Charlotte Street, e insegnare mo- 
destamente la lingua nostra,che a quel tempo 
era di moda per i figli dei ricchi i quali so- 
levano completare la loro educazione con 
il grand tour della Francia, della Germania e 
dell'Italia. Gabriele Rossetti era un uomo 
assai bizzarro, e la sua passione per Dante 
e l'Italia aveva preso espressioni fanatiche 
assai discutibili. S'era messo in testa che la 
Comedia fosse un poema a chiave, dove ogni 
verso e ogni parola erano parte di un si- 
stema di simbolismo politico e massonico che 
poteva essere interamente compreso soltanto 
dagli iniziati; e cogli anni i suoi commenti 
e le sue labirintiche teorie erano diventate 
una valanga di ossessioni, che finì per sep- 
pellire l'autore e le sue fatiche. 

L'eccentrico letterato aveva avuto quattro 


figli: Dante Gabriele, Cristina, William e 


William aveva trovato da allogarsi 
come impiegato alle Dogane, ma l’ereditario 
amore delle lettere lo aveva portato a di- 
venire un critico di sani giudizi nel vecchio 
Spectator e a scrivere una onesta storia dei 
genî famigliari. Maria, ch'era la più equili- 
‘a, s'era data assai giovine al Signore, ed 
era morta ancor giovinetta in un convento. 
Cristina era stata mistica alla maniera dei 
mistici della nostra prima letteratura. Aveva 
preferito non sposare l'uomo che pur amò 
per tutta la vita, per tema che la differenza 
di religione potesse turbare l'armonia delle 
loro anime, ed era divenuta una dolce sposa 
del Signore; e chiusa nel manto della sua 
vedovanza ideale cantava come una Santa 
del medioevo, con una poesia semplice, sen- 
suale e appassionata: “le cose ch'io vedo 
sono bell s ma le bellezze 
ch'io ancora non vedo durano eterne... , 
Von ho più ritrovato la casa che guardava 
amigi presso il Ponte di Blackfriars, dove 
a svolta la patetica e fantastica trage- 
morosa di Dante Gabriele e della sua 
Ma il libro del Larg l'ha descritta 
minutamente. Così minutamente che vien di 
dubitare se alla fama di un artista giovi 
veramente tutta questa abbondanza storica 
delle vite romanzate. Realtà è che la vita 
di un artista non resiste alla prova acida. 
Anche quando l’autore intende comporre 
una apologia, il suo eroe ci appare come un 
povero corpo umano veduto in una radio- 
grafia. Sparisce l'illusione romantica. E dob- 
biamo pur confessare che questa distru- 
zione di una romantica illusione potrà ad 
alcuni far dispiacere, come se' ci mostra 
sero d'improvviso che la: mirabolante torta 
di zucchero soffiato e 
filato non è che un 
intruglio stomachevo- 
le di gesso e di gra: 
manipolato da mani 
volgari. Ma io sento 
il prepotente bisogno 
i una parola in 

delle donne, an- 
costo di distrug- 
re la rancida idea- 
lità di una romantiche- 
ria. Del resto, siamo 
noi che costruiamo le 
illusioni. Esse sono i 
frutti allettanti di 
quell'albero della vita, 
inaccessibili alle lab- 
bra della folla, che 
si chiama Arte, e non 
è che la Sublime Ipo- 

isia. Poiché il “ poe- 
che ci stupisce con 
vita di “esteta, 
idiozia delle frasi 
fatte!) tra cavalli e 
cani e fiori e donne 
rare, non è che un 
uomo stravagante per 
istinto o per desiderio 
di stupire i borghe 
il quale sovente deve 
discutere con i cre- 
ditori che se ne infischiano della sua super- 
umanità, e ben sovente si deve porre a letto 
pensando amaramente ai guai di questa vita 
quotidiana. 

Noi siamo soliti coltivare queste illusioni 
romantiche come l'albero misterioso del 
baobab gigante nel vaso da gerani. Le col- 
tiviamo perché troviamo in esse-ciò che non 
accade a noi uomini comuni. Ma è più esatto 
dire ciò che oggi non accade più ad alcuno. 
Per la ragione che se ci accadessero simili 
stupendi episodi romantici, ci {roveremmo 
per lo meno in tribunale. 


Maria 


i 


Ti] 


(Disegno di Da 


Dante Gabriele Rossetti, inetto. 
(Disegno dell'artista alla Galleria Nazionale di Londra.) 


Dante Gabriele Rossetti non era stato, 
alla luce della storia, quello che si dice un 
uomo che avesse molti scrupoli psicologici. 
Era uno di quei temperamenti che pensano 
che i fiori sono stati creati perché essi li 
raccolgano. Dante Gabriele Rossetti pittore 
non si poteva disgiungere dal Dante Ga. 
briele Rossetti poeta; e il poeta ha sempre 
una mente curiosa, inquisitrice, e spietata di 
analisi verso sé e verso gli altri. L'attimo 
di commozione che trema nella sua poesia 
è molte volte, il bell'artistico riverbero di 
un dolore altrui. Quando Dante Gabriele 
era fanciullo v'era nel giardinetto della casa 
in Charlotte Street un piccolo stagno, abi- 
tato da ranocchie che solevano prendere il 
sole tra l'erba ai margini dell’acqua. Dante 
Gabriele si divertiva a raccattare una delle 
bestiole e tenerla nella mano. Egli sapeva 


Cristina Rossetti con la madre. 
inte Gabriele alla Galleria Nazionale di Londra.) 


quello che accadeva: una cosa penosissima, 
ma che lo interessava enormemente. La ra- 
nocchia, troppo a lungo fuori dell’acqua; 
finiva per morire sulla mano del fanciullo. 
Allora Dante Gabriele deponeva di nuovo 
con infinita tenerezza la ranocchia morta 
nello stagno. Era nato un divoratore di 

ori. Era di quelli che prendono, senza 
mai donare, E quando donano il loro cuore 
è un dono letale. Giovinetto aveva bussato 
allo studio di Madox Brown. Lo studio di quel 
povero Madox Brown, che era poco più di 
una topaia, era stato buono finché Madox 
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Brown aveva avuto qualcosa da insegnargli; 
ma quando non v'era stato più nulla da 
ricevere fu abbandonato per quello di Hol- 
man Hunt; e quand'anche l'arte di. Hunt 
non ebbe più nulla da dare al giovine genio, 
Dante Gabriele pensò che non v'era nessuna 
necessità di continuare a pagare per metà 
la pigione dello studio di Hunt 

Quando Rossetti conobbe Elizabeth Sid- 
dall, essa aveva sedici anni. Lavorava da 
modista, ed era figlia di un modesto col- 
tellaio di un quartiere suburbano; ma Eli- 
sabetta aveva doti non comuni, e una sen- 
itività d'artista: Sopratutto era bella, di 
quella bellezza patetica e tragica ch'era 
l'ideale di cent'anni fa. Tanto bella che 


o una tavola tutt'altro che linda, su cui 
davan nausea gli avanzi del pasto non spa- 
recchiato. E sopratutto la situazione poco 
regolare di Elisabetta. Il genio di Rossetti 
veva fatto inghiottire a Ruskin tutti i suoi 
crupoli e, quel che più contava, gli aveva 
fatto comprare una buona collezione di qua- 
dri. Ma Ruskin avrebbe volentieri veduto 
regolarizzarsi la posizione di Elisabetta; non 
fosse che per le convenienze, e per poterne 
parlare senza circonlocuzioni, Elisabetta era 
bella, e Ruskin l'avrebbe aiutata con lo 
stesso sentimento con cui avrebbe salvato 
un frammento gotico ovun bell'albero; e un 
giorno aveva anche fatto comprendere a 
Rossetti che se si trattava solo di denaro, 

non doveva preoccu- 


Dante Gabriele Ja transumanò in tutte le 
sue immaginazioni, e continuò a dipingerne 


Jé sembianze pallide sotto il casco dei ca- 


pelli color fiamma anche quand'essa non era 
più viva. Elisabetta Siddall era la donna 
che Dante Gabriele pittore aveva immagi- 
nato. Ma Elisabetta era anche una donna 
di questo mondo; e le donne, anche quando 
posseggono un temperamento artistico, non 
dimenticano mai che la vita è fatta di re- 
gole e di bisogni. Era delizioso che Dante 
Gabriele le componesse dei versi e dipin- 
gesse le sue sembianze; ma ad Elisabetta 
sembrava che certi aspetti della vita intima 
di lui esagerassero nel restare fuori dei 
limiti della normalità. Sopratutto l’accorava 
fino a struggersene che non la sposa: 

Trasandato e olivigno com'era, Rossetti 
aveva nelle ‘labbra sensuali e negli occhi 
mesmerici una forza cui pochi potevano re- 
sistere. Un fascino che aveva sedotto anche 
Ruskin. Il grand’uomo non sdegnava di scen- 
dere con la sua carrozza dalla sua rispet- 
tabile villa sulle collinette di Denmark Hill 
fino alla baracca di Rossetti e di Elisabetta 
in faccia al Tamigi presso il Ponte di Black- 
friars; e dove lo attendeva purtroppo la 
vista di cose alquanto fastidiose per i suoi 
occhi. C'era per esempio il rischio di tro- 
vare Madox Brown addormentato su un 
canapè con una pipa puzzolente tra le labbra 


betta Siddall nella Beala Beatrix. (Londra, Tate Gallery.) 


parsene. Già, che co: 
si opponeva al matri- 
monio? Elisabetta, no- 
nostante tutte le sue 
transumane virtù, ri- 
peteva tutti i giorni 
che avrebbe preferito 
che insieme a tanta 
poesia vi fosse un po’ 
di comodo, una casetta 
con il giardinetto, o 
magari soltanto un 
quartierino; e una re- 
golarizzazione del loro 
amore. Per Rossetti 
tutto questo era vol- 
gare assai. Egli era 
pieno di pietà e di gen- 
filezza (nei suoi poemi 
e nelle ore intime), ed 
Elisabetta sognava di 
tenergli le braccia al 
collo tutta la vita. Ciò 
che poteva essere al- 
quanto monotono, an- 
che per un poeta e pit- 
tore preraffaellita. In 
verità, l’amore di Eli- 
sabetta pareva a Ros- 
settichesomigliasse un 
po' al consiglio dei fili- 
stei che gli dicevano di 
vendere i quadri, e 
mettersi su una bella 
casa alla moda, e tene 
salotto, Elisabetta vo- 
leva una home, perché 
era una donna; e dire 
donna è dire casa. Per 
pietà, e un po' per ne- 
glisenza, Dante Ga- 
briele la sposò. 

Baudelaire aveva detto che è un disastro 
essere la madre di un poeta. Avrebbe detto 
meglio esserne la moglie! Elisabetta era la 
Blessed Damozel. Era il tipo che gli artisti 
del momento idealizzavano: casco di fiamma, 
pressione stanca delle cose di questo mon- 
do; un'viso che suggeriva la sintesi della 
Beata Beatrix. Probabilmente — direbbe l’av- 
vocato ‘di Dante Gabriele — l'analisi della 
tragedia può essere riassunta così: che Elisa- 
betta era per Rossetti Za Donna, non una 
donna. Era la Vergine «che comple il 
quadro; la Benedetta che si affacciava al 
lavanzale del Paradiso: Per la sua razione 
quotidiana di carne e di sensi il sublime 
Dante Gabriele aveva trovato una barista 
polputa e rubiconda in una taverna sul fiume. 
Dopo tornava a rinnovarsi nella contempla- 
zione della Purissima Diletta. 

Accadde che Elisabetta si ingelosì: e la 
povera ragazza, che voleva essere una mo- 
glie e cominciava ad averne abbastanza di 
fare il simbolo, si abbandonò ai suoi nervi 
e al cloralio. Gli apologisti dicono che questa 
fu la tragedia di Dante Gabriele. Non sa- 
rebbe più esatto chiamarla la tragedia di 
Elizabeth Siddall? Il coroner sentenziò ch'era 
stata una disgrazia e non un suicidio; ma 
E) ‘era appuntato alla camicia un 
biglietto: “La mia vita è tanto misera che 
desidero morire ,. Davanti alla morte Dante 


Gabriele si abbandonò a una melanconica 
pazzia. Prese tutti i suoi poemi manoscritti 
e li pose tra le mani della morta, e volle 
che fossero seppelliti con lei. Poofico ; ma ri- 
dicolo, e assurdo. Tanto assurdo che quando 
la esaltazione del bel gesto fu evaporata, gli 
parve che sarebbe stato più pratico “non 
privare il mondo, dei suoi poemi; e con un 
pessimo gusto macabro profanò la tomba per 
ricuperarli; e si giustificò dicendo che il 
movente del suo animo era stato il deside- 
rio di pagare, eternando i suoi versi, un nuo- 
vo tributo alla memoria di Elisabetta, 

V'è chi dice che là funzione dell'artista 
(e del poeta) è di imporre i suoi valori 
umani su un universo che è null'altro che 
un elemento neutro messo a sua disposizione. 
Pochi artisti hanno come questo imposto la 
loro concezione di valori umani e morali al 


mondo e all'umanità che li circondava. Ma 


vi fu un artista che più di lui abbia 
la sua strada, deliberatamente tracciato il 
suo terreno e costruita la casa della 
arte. Nessun ‘senso. morale, ma una imme- 
diata gentilezza per tutto quello che si tro- 
vava nella sua sfera di sensazione. Avrebbe 
rubato a Pietro per donare a Paolo; un re 
senza regno, che amava i suoi sudditi a se- 
conda di quando gli erano utili, anche sol- 
tanto come compagnoni. Le donne, poi, erano 
come i pigmenti rari, da usarsi quando oc- 
correvano. Dopo che la povera Elisabetta 
si fu suicidata, Rossetti si rassegnò. a vivere 
comodamente — grazie all'abilità del suo 
factotum Charles Augustus Howell — nella 
casa di Chelsea tra le strida dei pavoni 
(senso del colore) e l'abuso di laudano (senso 
dell'eccentrico e dell'anormale). E.inutile che 
ci sforziamo di prendere questa vita come 
una serie di scene guardate attraverso l’acqua 
sul fondo di un lago di favola. Oggi le ver- 
gini dal collo di giraffa non adornano più i 
caminetti, né la gioventù discute ì meriti di 
Holman Hunt 0 di William Morris; e la 
notte è scesa oscura sui Preraffaelliti; e il 

o oblio comincia quando cessiamo di in- 
teressarci a una forma di arte. La came- 
rata di Dante Gabriele Rossetti è ora pa 
ta di moda. Onde accade che se qualcuno 


sa 


Dante Gabriele Rossetti nel ritratto che si 
conserva alla Galleria Nazionale di Londra. 


ci presenti l'apologia dell'uomo, la nostra 
pietà prorompe infrenabile verso la povera 
donna. Poiché Elisabetta Siddall era una 
donna, e sopratutto una creatura viva, uma- 
na; ed era stanca di essere un esperimento 
di laboratorio psicologico-cerebrale. Pietà 
dunque per la Blessed Damozel, — anche se 
una illusione romantica è sfata distrutta. 
Bisogna che cominciamo a farci convinti che 
tutte le donne sono sempre infinitamente 
migliori di tutti gli uomini. 

Londr: 
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SOSTA ALLE 
ISOLE 


SOTTOVENTO 


RAIATEA 


Groppe di dromedari sui colli che circondano la baia di Bora-Bora. 


desideri spingersi fino alle 
Isole Sottovento o a qualche atollo 
più remoto, potrà farlo fidandosi di salpare 
su una barca cinese. Ma deve augurarsi due 
giorni di calma. Altrimenti, se la goletta 
dovesse cimentarsi con l’impeto dei venti 
alisei, non farebbe che rimpiangere ango- 
sciosamente la dolce terraferma. 

In una mattinata riposante rinvigorita da 
bagliori sereni, in quel tratto d'oceano fra 
Huahine e Raiatea, è un ‘navigare delizioso 
nel.mare violetto dove è probabile che a 
un certo momento interi popoli di dorades 
comincino a sbalzare fuori dalle ‘onde in 
spiegamenti rettilinei fantastici, da farvi dubi- 
tare che si tratti di realtà. Del resto, ogni 
approdo ai Mari del Sud è una propaggine 
del fiabesco: materia difficile da soggiogare 
con la logica delle successioni descrittive. 

Arrivate a Raiatea: un'isola immensa tutta 
smagliante di rupi vellutate e impervie, dove 
i campi di ananassi si sono insinuati fin sotto 
le guglie dei monti. Sul pontile si è raccolta 
una folla indigena a dare il benvenuto. Si 
sono anche accostate le ‘poche lance con le 
stive cariche. Vi riferiscono subito che un 
tonno enorme ancora boccheggiante vi cos 
rebbe un paio di franchi, e al di là della baia 
una casetta sul mare trecento franchi o giù 
di li. Ma sapete per esperienza che la cuc- 
cagna si è fatta troppo teori 

Se vi guardate d’attorno rivedete il profilo 
di Huahine impallidita come l’accasciarsi di 
una fumata; qui vicina è l'isola di Tahaa, 
e nella valletta di luce determinata dallo 
stretto si scorge nel fondo quel baluardo 
azzurro a tronco di cono dell’isola di Bora- 
Bora. Lo scenario è stupendo, di quelli che 
vi procurano una crisi di sospiri, mentre 
attorno a voi si viene a stabilire un silenzio 
pieno di gratitudine. 

Raiatea una volta era un'isola sacra, vo- 


tata ai fizi al dio Oro della Polinesia. 

Un vecchio milanese occupato a ricevere i 
turisti per accompa i alla rituale corsa 
in automobile sul solo tratto di strada di 
venti chilometri, ha tutto predisposto. Mentre 
si corre e si traballa sulle pozzanghere, si 
scorge il pattume nero galleggiante sulle 

i ; da questo lato l'isola è feti- 
da di acquitrini e di fermenti di ast vidi. Ma 
vince l'odore della selva che tuttavia 
si mescola a quello delle putrefazioni 
marine. Il milanese indica i cespugli di 
begonie selvatiche, spiega come si 
terrebbe la posta ai gamberi nei ru- 
scelli, come nottetempo si catturano 
le aragoste sulle scogliere di ma- 
drepore, al lume della lucerna. Quin- 
di si giunge al Marac Tevetua che 
è un semplice allineamento verti- 
cale di lastroni di la si vedo- 
no femori, tibie, teschi, documenti 
degli eccidî umani. Gl'indigeni pa- 
ventano l'ara dei sacrifizi: è /abà: 
potrebbero morirne di superstizio. 
ne. Tutt'attorno, fino a lambire le 
spume del mare, è la boscaglia di 
palmeti. L'ombra perenne vi salva 
dalle martellate del solleone. 

La vita di Raia senza quel 
vecchio milanese che funge da ar- 
bitro e fiduciario di tutti, non si 
potrebbe neanche immaginare. At- 
fore muto in “Ombre bianche,, nel- 
lo studio. di Hollywood gli affib- 
biarono in seguito la voce di un al- 
tro (questo non se l’aspettava). 
Nel suo eloquio che si sforza di es- 
sere francese, il milanese fiori 
in proporzioni allarmanti, poiché 
non gli riuscì nai di guarirsi da una 
certa prepotenza di accento dialetta- 
le. A un polinesiano che gli si avvicinò 


Ò Vecchia Maori che «i prepara la siga 


balbettando per chiedergli se sarebbe arri- 
vata la goletta da Muapiti, risponde : £/ vien 
minga, ce soir. L'indigeno capì a volo, essendo 
tuato alla fatica di decifrare il milanese, 
ua quasi obbligatoria qui, e in ogni caso 
più intelligibile del francese del gendarme, 
Uno stregone si fece sulla strada (ma era 
una faccia leale di capo Maori) a offrire dei 
modellini di piroghe: balocchi, souvenirs du 
pays. Quel tale era il promotore della danza 
del fuoco, oggi ‘eseguita non già come ceri- 
monia di carattere religioso, ma come curi 
sità per gli americani, dietro richiesta si- 
stemata in contanti. Intanto il fianco della 
na si faceva ripido sul margine della 
strada. Accorreva da ogni punto la gente 
creola e meticcia degli incroci, corrotta or- 
mai alle speculazioni e alle abitudini mercan- 
tili: essa infastidisce il forestiero, quando non 
lo diverte rumorosamente. Non ha nessuna 
nozione del danaro. Guarda alla motocicletta 
con un certo spasimo, fa la corte con avi- 
dità ingorda alle automobili, è smaniosa in 
una parola di progresso e di civiltà. Se i 
loro maialini valessero qualche soldo di più, 
vedreste che sfoggio di broccati e di gemme 
di cristallo. Ma Ja vainiglia e il copra non 
valgono più, e nella povertà attuale la loro 
immaginazione si riempie di malinconie. 
Una cooperativa indigena. Un hétel da 
Costa Azzurra. C'è sempre qualcuno a 
spiarvi, a indovinarvi la contentezza, se l’a- 
vete, tra i buchi del fogliame. Ma l'intimità 
vera, il gusto della vita indigena è fuori dal 
villaggio, dal lato opposto dell'isola: vo- 
gliamo dire un po' di quella fierezza primor- 
diale incontaminata, dove le strade non sono 
ancora state scavate e l'indigeno trascorre 
le sue giornate sulla zattera, quasi dimen- 
tico di tutto in quell'assopimento celeste. Qui 
non parlate più di una vogata qualunque; 
ma di quelle che hanno per approdo lo 
specchio della laguna coi suoi riverberi ora 
foschi, ora un poco lunari e per mèta la 
vostra casa di bambù, e per sfondo .un verde 
iluito dalle vostre estasi leggère: con quel 
vedere e stravedere, e percepire ora la coda 
argentata di uno squalo, ora gli odori con- 
turbanti e acuti della selva tropicale. Quag- 
giù Raiatea, con quel luccicare deserto del- 
l'oceano, è ricca di vita genuina e di colore: 
quaggiù la danza è ancora seconda natura: 
finisce per emergere dalla conclusione 
di un tafferuglio, e diventa sfogo irresisti- 
bile che induce gli animi all'obbedienza. 


GINO NIBBI 


arelta accanto al nipotino, 
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TEXTRI 


n un intervallo delle prove di Santa Uliva, 
entro quel chiostro brunelleschiano che 

sì mite verdeggia, tra le arcate inimitabili, 
di bossi tosati e di umile erba, s'è parlato 
un poco di teatri all'aperto. Il giudizio dei 
più era dubbioso. Queste recite all'aria li- 
bera, finché sono in gestazione e ci mostrano 
la loro crescita laboriosa, non sono fatte 
per crescere fede a chi ne abbia già poca. 
Un autore di commedie leggere diceva, addi- 
rittura, essere il teatro all'aperto una troppo 
difficile fabbrica di illusioni: e mi additava, 
un po' beffardo, i due angeli accompagna- 
tori di Uliva, uno dei quali si dava il rosso 
alle labbra, mentre l'altro spaccava una noc- 
ciola contro uno dei sepolcri che attorniano 
il chiostro, e che ne risonava de profundis, 
Anche il parere del maestro Toscanini, ch'è 
pure un ammiratore di Copeau e d'ogni sua 
impresa, era riservato. Il teatro, egli mi di- 
ceva, ha le sue leggi. Sì, le sue leggi solenni, 
le quali possono pure 
avere dei termini pove- 


SPETTACOLI 
SOGNO. - iL 


APERTO. - 
TEATRO CHE 


ALI 


PALPITO E NEL 
NOI ATTENDIAMO. 


una di loro, insofferente fra tutte, la quale 
diceva di voler lasciare un tale teatro ai 
“competenti ,, l'avevo vicina alle prove di 
Santa Uliva, col rischio che trovasse uggioso 
l’Anonimo fiorentino allo stesso modo dello 
Shakespeare illustrissimo. Mi sono provato 
a farle da chaperon, facendomi zittire dai 

i. Le ho detto: — Signora, a queste re- 
cite non occorre portare né competenza né 
preparazione. È un errore credere che siano 
spettacoli da iniziati. Parlano invece, tanto 
l'Inglese famoso che il “Festaiolo, anonimo, lo 
stesso linguaggio d'assoluta schiettezza, lim- 
pido per tutti: solo che l'uno ha l’eloquenza 
del genio, l'altro quella, diversa ma equiva- 
lente, dell'ingenuità; l'uno è un’impetuosa 
fiumana, l’altro un cantante ruscello. Fonti 
salubri, però, sia l'uno che l’altro. E ad ac- 
costarli, sia l'uno. che l’altro, erudizione non 
occorre, ma un po' di fede. Star a sentire, 
come appunto chiede l’Anonimo, 


confessava d'aver avuto, al miracolo delle 
mani ritrovate, un'onda di pallore e una ten- 
tazione di pianto. 


Certo, nelle recite all'aperto, l'illusione è 
messa a repentaglio assai più facilmente che 
teatri ordinari. Basta un niente a mi- 
rla. Ma, in cambio, che pienezza di 
godimento allora ch'essa può essere rag- 
giunta, grazie all'eccellenza dello spettacolo 
e alla buona volontà dello spettatore! In- 
sisto su quest'ultima condizione. La fede nel 
pubblico è indispensabile quanto l’intelli- 
genza nel regista. Chi ha avuto questa fede, 
ha trovato nel Sogno di mezza estate l’es 
tanza d'una festa dionisiaca, celebrata in- 
ieme, panteisticamente, dagli uomini e dagli 
elementi. Questa favola shakespeariana, chec- 
ché si dica, è tuttora vibrantissima; e le sue 
sole parti opache sono quelle che più risen- 
tono delle fonti — dal Racconto del cavaliere di 
Chancer all'Endimione di John Zili — nonché 
le fa he e parodistiche, allusive, come 
già si disse, a ignoti uomini e perduti. fatti 
del Seicento inglese. Chi ha tollerato il peg 
gio ha iperò adorato il meglio: e pei veri 
prati trasformati in orti 
d'eliso, tra i cortici libe. 


nei 


rini, e chiamarsi quinta 
e ribalta, cartapesta e 
suggeritore, Tant'è vero 
che Boboli prima, Santa 
Croce dopo, furon do- 
vuti rimaneggiare per- 
ché somigliassero a de- 
gli scenari, perché in- 
somma diventassero sce- 
nari imperfetti. E al- _ 
lora? Ché se poi ri- 
balte così maestose si 
lasciano tali quali, fini- 
scono per soverchiare 
gli attori, per soffocare 
lo spettacolo: e lo s'è 
visto appunto, giorni fa, 
in casa di Toscanini; 
cioè in quel magico suo 
giardino nell'isola ver- 
banese che ospitava il 
Quartetto Busch per un 
concerto pizzettiano: l’a- 
ria melodiosa portava 
via i suoni degli stru- 
menti; il cielo, i fiori, 
l'acqua, le vette erano 
troppo belli, perché Piz- 
zetti non uscisse vinto 
dalle concorrenze col Si- 
gnore Iddio. Aggiungan- 
*si le incertezze, i tradi- 
menti del tempo. Tra i dispetti di Puck — 
e lo sa Max Reinhardt, direttore del Sogno 
— c'è pure il colpo di vento, la nuvola im- 
provvisa. O magari anche il freddo, capace 
di venir giù anche di mezza estate, in que- 
sti parchi di Fiorenza: sì che Titania, per 
quanto fata e regina, una notte non ha sa- 
puto resistergli, e caduta nell'erba per fin- 
gervi un sogno vi restò affranta, gelida, priva 
di sensi. Gran Dio! Come rianimare Evi 
Maltagliati svenuta? Ci volle — indovinate? 
— un borghesissimo ferro da stiro! La Re- 
gina delle Notti soppressata come un fazzo- 
letto! Queste sorprese ci ha dato il freddo 
fiorentino; e un'altra volta anche la Madon- 
na in gloria fra gli arcangeli, cui è finito 
per scappare uno sternuto. 

Recite all'aperto, recite in grande.... Qual- 
cuno, sopratutto dopo Shakespeare, ha osato 
confessare d’essersi annoiato. Le signore, che 
adesso fanno dell’antisnobismo, e per ciò 
piacciono a Bontempelli, hanno avuto tale 
ardimento più dei cavalieri che le accompa- 
gnavano. Sì: lo Shakespeare del Sogno è no- 
ioso, anche nella perfetta traduzione di Paola 
Ojetti; e la “breve storia tediosa di Piramo 
e Tisbe, lietissima tragedia, non fa ridere 
nessuno. Questo hanno detto le dame: 


Lo scenario del Sogno shakespeariano: la scalea del Giardino di Boboli. (Pete Trudy Gotb) 


lentio e con amore,. E allora tanto Shake- 
speare che il “Festaiolo, ci verranno in- 
contro da sé; e noi tutti ne avremo, senza 
sforzo alcuno, tutta la gioia possibile: ché 
appunto questo è il teatro, primitivo ed ener- 
gico, e tutto maschio, e tutto schietto, che 
anche Benito Mussolini va sollecitando agli 
Italiani. 

Ho convertito la signora; e posso van- 
farmene, perché l'ho convertita con poco 
sforzo. Alla spettatrice restia, il “mistero, 
non tardò a ridare il ricordo d'una Via Crucis 
rappresentata in Valsesia, e lo stesso pal- 
pito di poetica carità sentito allora. E ve- 
demmo allora — la prova era generale, con 
intervento di accademici e di magnati — la 
Principessa Maria presa dalla stessa com- 
mozione, così come l'avevamo v ultare 
pel Sogno nel giardino di Boboli. Qui dove 
la ribalta aveva la purità dell'aiola, i suoi 
grandi occhi lucenti s'incantarono dietro i 
“transiti, delle sante e degli eroi; e tra 
l'angelo sfiorante, il diavolo zoppo, e la Ver- 
gine che parlava dall'alto con quell’adora- 
bile voce di Rina Morelli, ella riebbe sino 
al pianto la sua anima bambina. Ma anche 
gli esperti si commossero. Bontempelli era 
rapito. Pastonchi confessava finalmente vinto 
il suo scetticismo inguaribile. Pirandello mi 


rati e gli arruffii della 
ramaglia, ha visto aggi 
rarsi principi e fate co 
me nei sogni; ed “oc. 
chi e corolle, alberi e 
anime ,, come bene hi 
detto Silvio d'Amico 
“ vivere allo stesso mo 
do ,; spiriti e spirite! 
suscitar filtri d'amo; 
appiattati nell'erba, r: 
nicchiati nei tronchi, 

ammicchi, capitombo 
sberleffi, risa, pianti, 
liri; ed elfi, vanesse, 

chi fatui; e alate dan: 
e sommesse voci di c 
e Oberon dalla chio 
verde, e Puck, Titani 
i comici del lantern 
i semidei da ballef 
Ippolita pomposa, 
seo generoso e rilucei 
fra gli altri gentil 
mini di arazzo, gli am 
errabondi nei labi 
di fronda; e insom 
tutti i rebus e tutti i 
scini di quell’ invenzii 
shakespeariana, la 
suprema qualità, con 
nientissima all'aria 
bera, è appunto quella di somigliare ad 
gioco, 


Altro pregiudizio, sfatato dai due gri 
avvenimenti fiorentini, è che le recite! 
l'aperto non possano vivere senza s 
esteriore, e cioè senza cori, danze, cosfi 
non contando poi l'aura mitica o storid 
il cielo stellato. E invece gli stessi ep 
idilliaci del Sogno, i pi 


incolori e disadi 
sono piaciuti moltissimo ; mentre un 
è riuscita l'intera recita di Santa Uliva, 
raccolta e piana nella sua pia, semplicis 
umanità. 
L'effetto e la commozione nell'opera 
l'Anonimo non nacquero dalle malie a 
grafiche, o da quelle del firmamento, 
ché anch'esse vi concorressero: ma 
precisione e dolcezza di louches che Gi 
Copeau non cessò di raccomandarvi 
fremito dell'assemblea fu sopratutto 
risonanza di certe sillabe, l'apparizio 
certe figure; per un simbolo esatto, un 
indovinato; per la vista di un angelo 
minante o di una Vergine in gloria; pd 
stuoia che fingeva un fiume o una pid 
richiamo che suggeriva una caccia; 

per la cosa più intima e mormora! 
meno si direbbe destinata ad una reci 
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l'aperto: una ninna-nanna! Cioè a dire che 
gli elementi esteriori non avevano fatto che 
stimolare e liberare, utili ma non indispen- 
sabili alla partecipazione dell'anima nostra, 
quel chiuso desiderio di ‘poesia cui la ver- 
gine bellezza del poema popolaresco, origi- 
nalmente proiettato su un.piano scenico, non 
poteva che corrispondere. E ci fu chi rat- 
tenne il respiro, chi impallidi, chi lacrimò 
per Uliva infelice. Ecco il ‘miracolo; I balli 
guertieri e le bandiere al vento, i corteggi 
regali è gli osanna celesti, le%cacce, le bat- 
taglie, gli arcieri, i serafini;>e.il genio di 
opeau unito a quello del “ Festàiolo ,; e 
il concorso dell'empireo sciorinato in oro-di 
stelle e argento di luna sulla quadrata me: 
raviglia del Chiostro unico al mondo; furono 
senza dubbio ottimi alleati delle ottave cin- 
quecentesche. Ma: io penso che queste si 
ravvivassero, più che altro, proprio da quel 
libero cielo la cui presenza, da molti è con 
ragioni d'un certo peso, si vorrebbe nociva 
al teatro, in quanto contradittoria alle ‘sue 
leggi. Ragioni eccellenti, ho detto, ma a priori. 
E non bisogna affidarvisi troppo, per non 
dovere poi, a posteriori, ricredersi. Il fatto è 
che l’endecasillabo italiano, pronunciato bene 
in aperto cielo italiano, acquista non so ché 
ampiezza e tersità, vigore e squillo negati 
dalle pareti chiuse: atutto se quell'en- 
decasillabo canti una leggenda devota nel- 
l'interpretazione d'uno spirito illibato. Così 
l'Anonimo, che fu probabilmente un vagante 
rimatore all'aria libera, nell'aria libera ri- 
nacque, moltiplicando i suoi poteri. Anche 
i versi, spalancando le finestre di librer 
possono la loro ginnastica e trova 
la loro igiene. Prodigiosa ci apparve, nella 
ritrovata libertà di respiro, la vitalità di un 
essere così gracile come avrebbe potuto 
parere a tutti il poema di Santa Uliva. 


fare 


E gli spettacoli all'aperto ritorneranno. 
L'aria liberà va ridata al nostro teatro an- 
che nel senso lirico: e l'esperimento fioren- 
tino non è che l'abbrivo, non è che l'avvio. 
Gli spettacoli a cielo aperto ritorneranno 
perché tutti lo vogliamo; e perché sentiamo, 
ormai, che tutto quanto si dice in loro pre- 
giudizio può essere superato, smentito alla 
prova dei fatti. E quando essi ritorneranno, 
nelle ribalte naturali che l’Italia offre così 
numerose e così belle, sapremo anche che 
un vasto, inesplorato campo di poesia dram- 
matica attendeva da anni e da secoli l'oc- 
casione d'essere rivelato. Ridomando, in- 
tanto, che si ripensi a quell'Or/eo del Poli- 
iano che pochi anni or sono, con sommessa 
modestia ma con vera devozione d'artista, 
Ofelia Mazzoni fece riecheggiare, dolcissimo 
nella memoria, nei Boschetti di Milano; e 
aspetto che fra le aiole divinamente fiorite 
di quelle ottave riecheggino, come già fra i 
roseti e i mirteti di Boboli, le limpidissime 
voci italiane di Evi Maltagliati, di Ada Ma- 
gni, di Rina Ciapini-Morelli. Sentiremo in- 
tanto, pure in Milano, ospiti le venérande 
arcate di Sant'Ambrogio, Za leggenda di ognu- 
no, interprete il non più deprecato, anzi ben- 
venuto Moissi; e forse Roma ci ridarà nel 
Colosseo l'antica “ Passione; Firenze, dove 
questo teatro ingenuo nacque e dove ora re- 
suscita, altre opere della stessa ampiezza e 

respiro. Carlo Delcroix, cui so- 
pratutto dobbiamo i due spettacoli recenti, 
i quali non avrebbero potuto più altamente 
celebrare ‘il rinnovo della primavera nel 
giardino dei Pitti, e quello dei restauri nel 
convento di Santa Croce, ancora una volta 
dovrà attendervi con la sua grande autorità 
di gerarca e di poeta. Salutiamo, con la da 
del ridonato esempio, e col ritorno della 
poesia a queste scene nostre che da tanti 
anni l'ignoravano, la data d'un’ giorno di 
festa, che non avrà squillato vanamente 
per l'attesa rigenerazione del teatro ita- 
liano. 


dello ste 


MARCO RAMPERTI 


sinistra 


a prima. fotografia 


Re. 


Gustavo 


(1905). 


Vv 


16 GIUGNO 1858-1935 


GUSTAVO V 
DI SVEZIA 


Test e Bilder 


Ber 


dotte a nove mesi 


L'erede dei 


La più recente fotografia del Sovra- 
no, in uniforme di ‘gentrale: svedese. 


ana 


| ceci 


Re Gustavo nella sua residenza estiva di Tulgarn. 


A vsinialra: Nell'esercizio del suo sport preferito. 
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Il volo di James Mattern intorno al 
mondo: l'apparecchio. Wa secolo di 
ia il campo nuovayore 
d Bennett all'alba 
del 5 giugno. 


progresso 


chese di 


là alto a Destra: Mattern fotogra- 


fato a Jomfruland, l'isola norvegese 


su cui compì il suo primo at- 


terraggio curopeo dopo 23 ore di valo. 


A Destra: 1 cavalli di Jomfruland 


mobilitati per trasportare l'apparec- 


chio faori della spiaggia sassosa su 
un luogo più favorevole alla partenza. 


(Fo BEAI 


A sinistra: Il Cuatro Viento deg 
Barberan e Collar parte da Si 


iatori spagnoli 
a all'alba del 


no per raggiungere, dopo un meraviglioso 
o di quaranta ore senza scalo, Camaguey nel- 


l'isola di Cuba, 


Solto: Il tenente Collar, a sinistra, e il capitano 


della partenza. (BLA) 


Il Seafarer (Viaggiatore dei Mari) dei coniugi Mollison, caduto sul campo londinese 
i Croydon dopo una sfortunata partenza per la traversata dell'Atlantico. 


(B.P.A.) 
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SPORT 


UN PO' DI QUA E UN PO' DI LÀ 


Diamo un'occhiata fuor di casa. Non 
per il gusto di andare a ficcare il naso 
nelle faccende altrui, ma perché un 
certo interesse, per ora indiretto, in 
quel k. o. tecnico che ha colpito Schme- 
ling alla decima ripresa dell'incontro 
con Max Bear, anche noi italiani ce 
l'abbiamo. Carnera e Sharkey dovran- 


per abbandonarci alla levità del ten- 
nis, facciamo un'ipotesi: che la squa 
dra italiana avesse battuto quell 
glese sui campi di Eastbourne. Quale 
chiasso intorno agli avvenimenti della 
Coppa Davis! Un fiorire immediato 
di congetture e discussioni, un'accen- 
dersi di speranze italiane e rammari- 
chi inglesi acuti come spilli, un evento 
Sportivo inatteso, insomma, che avreb- 
be fatto risplendere di luce improv- 
visa la competizione. 

Purtroppo tutto questo non è che 
ipotesi: la Gran Bretagna ha battuto 


ine 


Italia batte Francia allo Stadio parigino di Colom- 
bes (11 giugno): Beccali (X) durante la corsa de- 
gli 8c0 metri piani, da lui vinta in 1°66"1/5, (Rol) 


no tra non molto fare una di quelle 
famose scazzottate per le quali si met- 
tono in movimento giornalisti di tutti 
i paesi oltre ai pezzi grossi dello sport 
internazionale, e da cui viene poi fuori 
il campione del mondo; logico pen: 
sare che la comparsa sullo schermo di 
Bear al posto di Schmeling possa avere 
un'influenza sulla marcia vittoriosa del- 
l'italiano o del bostoniano. Quello dei 
due che vincerà dovrà probabilmente 
vedersela con il tedesco-americano che 
ha oggi inflitto a Schmeling una delle 
più gravi sconfitte della sua carrier: 
Max Bear, nato a Omaha nel 1909, 
ha tutta l'aria di essere un osso duro 
anche per i denti di uno Sharkey o di 
un Carnera: il pronostico lo dava bat- 
tuto al Yankee Stadium e invece l'umi- 
l ne dello sfasciamento è toccata 
al suo avversario. Di attenuanti in fa- 
vore di Schmeling se ne possono tro- 
vare: quattro anni più vecchio di Bear, 
una carriera più lunga e, sotto certi 
aspetti, più dura, un-peso inferiore di 
sei chili. Alla ‘quinta ripresa, per di 
più, l'arco sopraccigliare del tedesco 
spaccato da un destro preciso e 
tente: un occhio quasi accecato (il vul- 
nerabile occhio sinistro di Schmeling!) 
per tutto il resto del combattimento. 
Attenuanti di molta importanza, ma non 
tuttavia da sminuire la netta vit- 
toria di Bear. Schmeling è crollato: 
l’uomo che fece conoscere l'amarezza 
del k. o. a Bonaglia, a Risko, a Cor- 
ri; l'atleta che seppe piegare Uzcudum 
e Ted Moore, investito dall'impetuosa 
giovinezza di Bear, ha ceduto come un 
muro umido sotto la punta della pic- 
cozza. Grosso dispiacere in Germania, 
si capisce, ma nello sport son questi 
i fatti belli, son questi cambi della 
guardia violenti ed imprevisti che af- 
fascinano le masse sotto tutti i cieli 
e dànno vita perenne alle competizioni 
afletiche di ogni genere. L'attrazione 
della sorpresa, molte volte, anzi, la spe- 
ranza della sorpresa che avvince l'ani- 
mo dello sportivo e lo conduce assi- 
duo sui campi e negli stadi. Guai se 
la carta avesse sempre ragione, se il 
previsto trionfasse sempre: la compe- 
tizione diverrebbe un povero fiore sen- 
za colore e senza profumo. Facciamo, 
saltando dall'America in Europa, to- 
gliendoci alla pesantezza del pugilato 


bor 


Facelli, a destra, 
(Rot) 


Il saluto dei due capitani 
consegna un fascio di fori a Noel 


l'Italia per 4 a 1. Risultato previsto, 
L'unico punto italiano lo ha strappato 
De-Stefani battendo Perry (5-7; 6-4 
6-4; 6-4). Uberto De Morpurgo ha 
messo al servizio della maglia azzurra 
tutta la sua abilità senza riuscire a 
passare dove un Austin e un Perry 
sbarravano il cammino. Le leggi del 
tempo nella pratica sportiva non co- 
noscono d'altra parte eccezioni, e non 
si poteva fare assegnamento sull'uomo 
che è stato indubbiamente il più grande 
tennista italiano, ma che oggi non ha 
più le doti di resistenza di un tempo. 
La sconfitta italiana non dobbiamo tut- 
tavia considerarla come una disfatta: 
gli azzurri si sono battuti con un im- 
peto che ha superato le previsioni, e 
pur innanzi ad avversari di classe su- 
periore non hanno ceduto allo scon- 
forto: il doppio di Rado e Taroni ci 
dice, per esempio, chiaramente che se 
Morpurgo è un astro che tramonta al- 
l'orizzonte del tennis italiano qualche 
luce già brilla. L'importante sarà ora 
qualificarsi per la Davis del 1934, poi 
si vedrà. La racchetta non è più un 
arnese delicato in poche mani aristo- 
cratiche, il tennis ha i suoi campi în 
ogni dopolavoro e i dilettanti bianchi 
son fioriti da qualche anno in qua 
come margheritine sul prato a prima- 
vera: tra loro vi è forse già il grande 


campione il quale aspetta 
l'occasione propizia per 
rivelarsi. 

Nel bilancio sportivo 
italiano di queste ultime 
settimane la sconfitta pa- 
tita nella Davis non pesa 
soverchiamente. C'è la 
grande vittoria degli at- 
leti nostri al parigino 
stadio di Colombes che 
ci porta all'attivo e di 
molto. Qui l'imprevisto 


c'è stato: tutti i gior 
nali francesi assicurava- 
no una vittoria bianco- 


rosso-blu con uno scarto 
di almeno dieci punti. Lo 
scarto c'è stato (80-68) 
ma a favore degli azzurri 
e uni vittorie sono sta- 
te italiane contro cinque 
francesi. Ricorrono ancora 
i nomi di Beccali e di Fa- 
celli, tornano alla mente 
le grandi giornate di Los 
Angeles. Per questo incon 


tro Italia-Francia, di atle- 
tica leggera, l'aspettativa 
era forse più da parte fran- 
cese che da parte italiana: 
chi si sente sicuro della 
vittoria non sempre sa nascondere 
la propria gioia impaziente, quindi 
tanto più amara la delusione quando 
tirate le somme i parigini hanno do- 
vuto constatare che la superiorità az- 
zurra non era una leggenda. 

Ma non soltanto i nomi celebri ormai 
di Beccali e di Facelli hanno figurato 
a Colombes: vi sono stati tre giovani 
che hanno dimostrato di essere “ qual- 
cuno,. Tre giovani: Giacomelli, Galletto 
e Angelo Tommasi. Questi ha vinto il 
salto in alto toccando m. 1,88; Gal- 
letto è rimasto insuperato con i suoi 
3 metri e 8o nel salto con l'asta e 
Giacomelli nei 400 metri piani ha se- 
guito Carlini a un metro di distanza. 
Altra vittoria italiana nella staffetta 
400; il trionfo di Beccali negli 800 
© 1500 metri, l'inesauribilità di Facelli 
provata nei 110 e 4oo metri con osta- 
coli. Di sedici gare insomma, undici 
hanno avuto citore un italiano e 
cinque un francese. La grande spe- 


ranza Rochard è stata preceduta nei 
500 metri dal connazionale Rerolle; 
Robert Paul che ha contribuito con 
due vittorie (salto în lungo e 100 me- 
tri) al totale francese ha avuto facili 
tato il compito, per quanto riguarda 
la corsa, dall'assenza di Maregatti e 
Toetti. 

In complesso una vittoria italiana 
coi fiocchi, quella di Colombes, alla 
quale si è appaiata quella di Campari 
su Maserati a Montlhéry 

Uomini e macchine, tutto acciaio. Si 
dovrà pensare all'estero che questi 
italiani siano stati toccati dal miracolo. 
No, ormai banno capito tutti di che 
si tratta, anche i più lontani da noi, 
anche quelli che non ci vedonò e non 
vogliono vederci. Non c'è miracolo, 
niente di soprannaturale, c'è soltanto 
un popolo giovane, sano, ardito che ha 
trovato l'Uomo capace di condurlo ver- 
so tutte le vittorie, Nello sport e fuori. 

zam 


Campari, vincitore del G. P, di Montlbéry, 


durante la corsa - 11 giugno. (Rel) 


S. A.R.31 Duca di Bergamo, 1 nella 


l'Augusto corridore prima della partena 


Corsa automobilistica 
a - 10 gingno. 


Milano-San Remo: 
(BA) 
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IL V RAID MOTONAUTICO 
PAVIA-VENEZIA 


Pavia-Venèzia? I concorrenti giurerebbero di aver co 
piuto un raid dalle parti del Polo Nord. Freddo, pioggia, 
vento, tutte le avversità. Gl'idroscivolanti sono stati.i vit- 
i di Montelera sul suo Ardea è giunto a 
» alla medi ja di Km. 66,402. 
rimo nella categoria fuoribordo 
da corsa, mentre la vittoria per i motoscafi da turismo spetta 
al sesso debole, rivelatosi în questa occasione ancora una 
volta il più fore, con_.il primo posto occupato da Pina 
pè-Lostaffa. Gran giornata di sport motonaùtico alla 

quale, se è mancato il sole, non è mancato l'entu 

da parte dei gareggianti sia da parte del pubblico che, 
magari dalla finestra di casa, al coperto, ha seguito e in- 
coraggiato chi, fuor di metafora, si trovava in brutte acque. 


Sopra e in basso: L'idroscivolante pilotato dal duca 
Marcello Visconti di Modrone, Podestà di Milano. 


A sinistra: Fantastici effetti di luce nella scia delle imbarcazioni in corsa. 
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La Fiera del Libro a Roma: una visita di 
race allo stand della casa Treven: 


UOMINI 
E COSE 
DEL 


Roma:=-La-consegna-del premio al Balilla C: 
ra gli alunni delle scuole elementari per un 


ipî Filippo e Mafalda d’. 
me -di Cassel -dopo l'i 
Governo  d'Assia- Nassa, 
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Vantaggiose combinazioni di viaggi con gli 
splendidi transatlantici delle linee italiane 


REX » CONTE DI SAVOIA - AUGUSTUS - ROMA 
CONTE GRANDE - SATURNIA - VULCANIA 


VII: A: G G 1 Gif RC ORA Reel IN AIAR" ba GiA 
ORGANIZZATI DALLE SOCIETÀ TURISTICHE: AMERICAN EXPRESS e 
COMPAGNIA ITALIANA TURISMO (CIT) ®e WAGONS-LITS/COOK e WAGONS-LITS 


PRENOTAZIONI PRESSO GLI UFFICI DELLE SUDDETTE SOCIETÀ E PRESSO GLI UFFICI 
ITALIA FLOTTE RIUNITE ® COSULICH S.T.N. 
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Foto Restelli 


IL DOPOLAVORO 
TREVES TRECCANI 
TUMMINELLI 
AL LAGO DEL MOLATO 


MACEDONIA 


EXTRA: 


in Dadi 


MAGGI 


Composto esclusivamente di 


carne di i primissima 
ualita, suli iti, dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 


LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 
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delle malattie d 
| sono provocate da || 
| cattiva digestione: | 


Normalizzate le vostre funzioni | 
digestive prendendo ogni I 
un cucchiaino di 


MAGNESIA 
5 PELLEGRINO 


Per chi soffre di acidità ricordiamo che la Magnesia 


S. Pellegrino è un potentissimo antiacido. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VMO __CIPRTA — ACQVA pi COLONIA 


of | 
4 | 
a 


(Continuazione, vedi pag. 951) 
monto Gabriele è riuscito sì e no a buscarsi un paio di lire, 
mentre Graziano, alle dieci del mattino, ha bell'e fatto giornata. 

Fin che la va, — dice Graziano quando si ritrova con gli 
amici all'osteria del Belvedere; finché il parroco non s'ac- 
corge.... Ma è allegro, e manda a chiamare Gabriele e gliene 
‘ fa ingozzare un paio di bicchieri, ma di quello denso e nero 
come il veleno. — Anche tu Gabriele devi cambiare strada. An- 
che tu sei della mia classe, un uomo di scarto direbbe Giraffa. 
Dì un po’, quanti limoni hai venduti oggi? Cento?... Duecento?... — 
Ne aveva venduti una ventina, e la maggior parte glieli aveva 
comprati il tabaccaio, un po' pei bisogni del banco, un po' per la 
compassione. — E allora, stasera paghi tu? Non ti spaventare che 
scherzo. Però sta in guardia, Gabriele. Ho sentito certe campane... 
Non te la dò lunga una settimana, che ti farai pescare come 
un merluzzo. 

»* 


Una settimana... Invece fu il giorno dopo. I fumi del vino mali- 
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L'ideale della macchina da caffè ei 
Hi 
i 


Proprietari di 
BAR CAFFÈ, 
RISTORANTI, 
ALBERGHI, ecc. 
osservate bene questa 


Marca 


nelle vostre occorrenze. H 
focacce, (‘ici 


gno, non ancora dis- 
solti, gli avean la- 
sciato nel cervello 
un senso di stupore, 
una specie d’ebbrez- 
za e d’intraprenden- 


za. Al mattino egli dea : Der 
fece la sua provvista; anzi aggiunse ai limoni certe pianticelle 


primaticce, margherite e miosotidi, con tutta la radice e la zolletta 
di terra torno torno, ancora umida di brina. Poi si mise alla can- 
tonata. Com'è vispo stamane il vecchio Gabriele, col faccino 
tutt'osso e rughe, e il pantaloncino grigioverde, e il giubbone- 
entro cui guazza come un piccolo rospo giocondo. Ha man- 
giato una pagnottella con tre fichi secchi, e la Nina gli ha fatto 
un buon caffè col fondiglio che le ha donato il tabaccaio. Aprile 
canta e ride, Gabriele è là, e gli par d'essere il padrone del 
mondo, anche se è un piccolo mondo che sta futto chiuso dentro 
un paniere, 

- Tre limoni venti centesimi, sette limoni mezza lira... -- Col 
tempo asciutto si vende meglio, c'è più gente per le strade. Si ferma 
una servetta. Me ne dia tre... È una ragazzina in blusa ce- 
leste, con le caviglie grosse e le mani ruvide. Mette i limoni nella 
borsa della spesa, paga con un ventino. Bella giornata! Un si- 
gnore esce dalla privativa, getta un mozzicone di sigaro; è un 
bel mozzicone biondo, con la piccola bragia ancora accesa. Ga- 
briele lo raccoglie, lo spegne con uno sputo, lo addenta; un po’ 
di cicca completa la colazione. Fiori freschi, primule da giardino, 
non-ti-scordar-di-me.... — Un monello gli rifà la voce in fal- 
setto, si ode, là in fondo, il ragazzino di Giraffa che grida: 

Roba bella, limoni freschi, otto per cinquanta centesimi... — 
Otto? — pensa Gabriele. — Piccola canaglia, è questa, no, la 
maniera di farmi la concorrenza? 

D'un tratto, un movimento insolito avviene al principio della vi: 
Si sa come la folla si agiti al primo allarme. Che è successo? 
Niente, è il garzone del macellaio che viene dal piazzale in bi- 
cicletta, pare che laggiù i vigili abbian fatto un colpo grosso... 
Quintali di roba scoperti dentro una cantina. Hanno già sequestrato 
tutto.... Intorno al garzone la gente si raccoglie, si stringe, s'in- 
fittisce; sono massaie e serve, ragazzi che vanno a' scuola, vec- 
chi che guardano in aria come per bere la luce. Poi sopraggiunge 
il fruttivendolo, tirando le stanghe del suo carretto. — I pa- 
droni della roba son due; — così dice e si ferma un attimo per 
asciugarsi il sudore. — Avevano comprato due quintali di ba- 
nane. Gli sta bene, perdio, vogliono rubare il mestiere a noi.... 
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La più piccola! La più leggera 


allani vavitare (Italtel, 
GENOVA - Hotel Astoria « Isotta 


(Via Serra) Centrale. 
Il migliore nella città. — Prezzi convenienti. — Garage. 


La più Iuminosa del mondo! 
Enorme successo alla Fiera di Milano! 


3 + Lit. 570 
MINI-FEX speciali Iumimosissimi : 


erat 5 
MEYER TRIGPLAN 3,5 Comi 
390 È FAC 


Astro - Astrar |: 2,7 Compur. ©, Lit. 
Astro - Pan Tachar 1:1,8_ con fotos. 1800 
Astro Tachon 0: 95, con Fotoscopo . Lit. 6000 


“VIDA” di VITTORIO DAGLIO - NOVI LIGURE 


Agente Gen. Italia e Colonie: 


Da lontano, in una macchia violetta, si vede giungere la moglie 
di Giraffa col paniere al braccio. Fra là a vendere le . sue 
mammole sull'angolo della via tale, ha visto l'assembramento, e 
i vigili sul portone della casa numero tale, e il collo lungo del 
marito, e il testone biondo di Battista... E ha visto anche un carro, 
in mezzo alla via, il camion del municipio, sul quale stavano 
per caricare il contrabbando. Tanta grazia di Dio, tanto povero 
sangue di cristiani, già pagato con denaro sonante, e su cui avevano 
fatto i loro progetti e i loro sogni... 
Ora Ja donna viene în cerca di Luisin, e vanno insieme a rifu- 
giarsi in casa, per salvare almeno quella poca roba, due limoni, 
quatto mazzi di viole, per sfuggire almeno alla contravvenzione. 
casa si Tenco a Gabriele che se ne sta tranquillo contro 
come se la faccenda non riguardasse -luî pure, la donna 
penna in fretta: Hanne pescato il mio uomo insieme con 
attista.... — Ma quel moccioso li — risponde Gabriele, — 
perché mi fa la forca a vendere per mezza lira otto limoni, invece 


Siestie come s'era d'accordo? E poi son îo che rovino il me- 


Storie! Non è questo il momento di 
glio a tagliar la corda anche tu, 
a camminare. 

— Io non scappo. Io m î 
RAI nia on ho paura dî nessuno... 
chiesa s'è accapigliato 
dovuto abbandonare il 


discutere. — Faresti me- 
— glî grida la Cesarina continuando 


— Giungono in- 
Le reca Graziano che sulla porta della 
con un mendicante di professione e ha 
campo: — Battista e Giraffa sono scap- 
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pati. Non volevano 
pagare la multa, e 
le guardie li hanno 
minacciati di portarli 
in gattabuia. Anche 
il portinaio che ha 
dato mano a nascon- 
dere la roba, sta per 
passarla brutta po- 
ver'uomo. È là che 
piange come una vi- 
te tagliata. Oggi si 
fa vendemmia, caro 
Gabriele, l'ha detto 
quel vigile magro 
ch'è cattivo come 
una scimmia, mentre 
l’altro, quello gras- 
so, chiuderebbe un 
occhio qualche vol- 
ta. Oggi voglion fare 
«repulisti» in tutto 
il quartiere. Sta attento Gabriele, che non tocchi anche a te.... z 

Gli tocca, infatti. Non s'è neppure accorto da dove siano sbu- 
cati, e all'improvviso se li trova ai fianchi, uno di qua, uno di là, 
e lui in mezzo come il Cristo fra i ladroni. Ora la folla rifluisce 
tutta da questa parte, viene il tabaccaio sull’uscio della bottega, 
si affacciano i pigionali ai balconi della casa di fronte. Anche la 
Nina, lassù, all'ultimo piano; anzi pàre a Gabriele che da quel 
finestrino, da quella testa grigia, una voce affannosa chiami due 
volte il suo nome... -- E dunque, — dice al vecchio uno dei 
vigili che ha una grinta di villano rincivilito; — anche tu coi li- 
moni? Lo sai che non è permesso di vendere senza licenza. Dieci 
e dieci devi pagare, e svelto che non abbiamo tempo da perdere. 

Dieci e diecit Costui è pazzo. Se non ha nemmeno due lire 
in tasci — Denari non ne ho, risponde gentilmente; pi- 
gliatevi il cesto e la roba... 

— E credi di cavartela a così buon mercato? 

— Che c'entra, signore mio... Pigliatevi la roba, dico, ch'è 
pagata fino all'ultimo soldo, perché sono un sgalantuomo, e an- 
date in questura a chiedere chi è Gabriele, Gabriele Scardi di Bar- 
letta... 

— Poche chiacchiere, via; se non c'è i quattrini c'è il carcere, 
questa è la legge e tu sai che con la legge non si scherza. 
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acavement profumata 
87 nani di continea 


Ora Gabriele comincia a perdere la calma. Il cervello non 
s'è ancora sciolto dai fumi maligni dell’ebbrezza, e le gambe 
gli si piegano, e il volto, da rosso ch'è sempre stato perché è 
uomo piuttosto sanguigno, a un tratto si fa giallo come i limoni 
che dal palmo aperto cadono ad uno ad uno sulla ghiaia. — In 
carcere ci vanno i ladri, — dice, — e io vi ripeto che sono 
un galantuomo. Giù le mani, non mi toccate; vedete la popo- 
lazione qua vicino, ché tutti mi conoscono e mi vogliono bene... 

La popolazione, ahimè! Alza il capo e se li vede tutti attorno, 
muti e timidi come pecorelle, e Graziano in prima fila che lo 
guarda con le mani in tasca, e un musino di coniglio spaventato. 
Vede anche la Nina dietro al vigile, stracciata e spettinata, che gli 
fa dei gran gesti, e vorrebbe fargli intendere qualche cosa... poi, 
quando il vigile si volge, abbassa gli occhi e finge di grattarsi in 
testa. Sì, vede tutto ciò Gabriele, come da una nebbia che diviene 
sempre più spessa, e il vino acido di ieri gli fa rigurgito in bocca. 
— Siete dei vigliacchi, — grida, — a voler mettere în croce un 
povero cristo come me. Sto qui tranquillo a guadagnarmi un 
pezzo di pane. Non dò fastidio a nessuno. Che c'entra il carcere? 
Siete dei porci vigliacchi.... 

Ora, al reato di contravvenzione, sì aggiunge l’oltraggio alla forza 
pubblica. Intorno il silenzio si allarga, diviene quasi funebre. 
Chi ha fatto cenno a una macchina di piazza d’accostarsi? La 
macchina s’accosta. Le due guardie che sono alte e ben piantate, 
pigliano il vecchio per le braccia, lo sospingono, ve lo fanno sa- 
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lire. S'eran preparate a sostenere chissà che lotta, invece nulla... 
Egli si lascia portare come un bimbo, così piccolo e magro 
com'è, coi suoi pantaloncini da soldato e il suo giubbone da gi- 
gante. Poi la macchina si mette in moto, la folla si sposta con un 
movimento di risucchio, con un brusìo torbido e ostile, 

Toh, dice Graziano additando il cesto presso il muro, 
dove margherite e miosotidi mettono un colore d’allegrezza: — 
guarda un po’ che furbi, si sono dimenticati il meglio... — Qual- 
cuno propone di affidar la roba al tabaccaio, un altro informa che 
il paniere è di proprietà dell’ortolano, un terzo dice che solo 
la moglie ha il diritto di disporne... Graziano vi gira intorno 
ripreso dall'antica nostalgia, un amico gli dice: — Potresti ven- 
dere tu che sei pratico, è peccato che si perda. Fossi matto! 
— risponde lo Sguercio. Mi ci piglierebbero subito. Oggi è 
giorno di disgrazie... — E si allontana dondolandosi, con le mani 
in tasca. 

Anche gli altri, ora che lo spettacolo è terminato, se ne tornano 
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Richiedasi gratuitamente la Guida illustrata dal Gruppo Alberghi Alpini Dolomiti, 
MERANO, Corso Principe Umberto, 11 e dalle Agenzie di Viaggio, 


pian piano alle loro faccende, e la via ridiviene silenziosa e tran- 
quilla come prima. C'è solo quel cestino lì in terra, quella roba 
senza padrone, che nessuno vuole, neanche il tabaccaio perché 
non ha bisogno di fastidi nella sua bottega, neanche la Nina 
perché teme che le guardie vadano a frugarle in casa.... Il sole 
s'alza, poi scende, e viene la notte: la notte, amica dei vaga- 
bondi e complice dei ladri. Forse è stato un ladro, forse, chi - 
sa... Non bisogna incolpare nessuno, poiché s'è detto ch'era roba 
senza padroni Fatto sta che al mattino il cesto non c'era più, 
c'era solo un mazzolino lì in terra, di miosotidi sgualciti, che apri- 
vano gli occhietti azzurri come se aspettassero di vederlo il 
loro padrone, spuntare dal piazzale dondolando la festa canuta: 

Bel consiglio che m'ha dato Giraffa. «Prova, Gabriele.» Ho 
provato. Paz il carcere che in fondo non ci si sta male, e 
almeno per qualche giorno ho mangiato gratis; ma ve l'ho sem- 
pre detto che il commercio mi avrebbe portato alla rovina... 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TRE MRECCANI-TUMMINELLI 


T. Scialiapin: PEI SENTIERI DELLA VITA 


In queste memorie, che pullulano di quadretti ed episodi, passano, in 
rapidi scorci, personaggi e protagonisti della storia di ieri, ridotti sia pure 
al minimo comune denominatore dell'esperienza personale del biografo, Come 
nel suo primo libro Scialiapin narrava la sua infanzia inquieta © pittoresca, 
i primi anni della sua carriera, e i primi trionfi, così, in questo secondo, 
lo Scialiapin, dopo molte pagine dove ‘si è proposto di analizzare la sua 
arte di interprete e ha cercato di salire alle origini ispiratrici di alcune fra 
le sue più note interpretazioni, ricorda, con abbondanza di particolari, i tre 
anni e mezzo vissuti a Pietrogrado diventata Leningrado, sotto il governo € 
nella nuova atmosfera dei Sovieti. E da ciò la grandissima importanza del libro. 


(G. Cornali nel Corriere della Sera) 


R. Bacchelli: OGGI, DOMANI E MAI 


Alcuni dei personaggi del romanzo sono certamente fra le migliori realiz- 
zazioni narrative dell'epoca che stiamo attraversando e non esitiamo ad affer- 
mare che Fabio Anceschi, Emilia e il banchiere ebreo Manasse Gallico sono 
creati nella vicenda con tale maestria e»tale efficacia ‘artistica da rimanere 
indimenticabili nello spirito del lettore. 

(Ti Rossi he L'Italia giovane) 


Silvio d'Amico: CERTEZZE 


Il volume raccoglie alcune tra le prose più felici di D'Amico, a comin- 
iare dalla prima, San Pielro o della certezza, che è meritamente famosa. è 
dev'essere stata in mente dell'autore il nucleo intorno a cui 'è nato il libro. 
Quelle poche pagine, molto belle, dicono tanto per capir D'Amico: un cato 
folico postridentino. che reagisce a tutte le malinconie di quanti vogliono 
confondere inscindibilmente Medioevo e Cristianesimo, 
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Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO 0, B. MORGAGNI NELLA SUA 
LEPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER HI, PAG. 18 XXX PAR. 7> NELLA 


Nove Lire. 


QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 
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ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 
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ricarsi accanto alla sua 


pa =_= 25 letta 5] quando si accorse 
4h î che questa sul candore della betla spalla ospitava una 
pulce intenta a suggerle il sangue. Margaret. Cuatle- 
An derry dormiva di un sonno placido e non avvertiva 
si mevomamente la puntura dell'insetto. Jim rimase così 
settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE ||| male impressionato per tanta insensibilità da 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, di sua moglie che non esitò un istante ‘a saltare dal 
LA GLORIA DELL' OSTERIA XL. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno f| \cito, rivestitsi, andarsene di casa senza dire né @ 
segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni Î| né È. La gentile. Margaret svegliandosi al mattino 
Nasce la gloria dell’osteria, s'intende, dalla bontà dalla data di questo fascicolo. seguente rimaso meraviglinta di non trovarsi a fianco 
della sua brindevole merce. Tanto più buono vi è il È d RS il suo diletto Jim. Cominciò. a smaniare; corse al- 
cacciaffanni, spumoso l'ammostante, delicata la lacrima IO PICCOLO VIOLINISTA: fl apparecchio telefonico, ‘chiese. notizie ‘alla polizia Le 
tanto più la sur fama corre. e il suo nome .. Egli mon Sì [fl ‘agli ospedali, ma non riuscì a saper niente. di suo ‘ma: 
fa schioccar le lingue come fruste sulla groppa dell'eb- dà pena per Jo studiare - B| rito, Soltanto 

brezza. Vuole però quel vino di bottiglia, in fiasco, in 2. perché non si vnol di- fl nella quale 
botte che il luogo ne sia degno senza ricercatezze né struggere, - 3. e neppure pulce, 

eleganze raffinate, senza lusso di mobili né tovagliame intende cambiar sistema il 


n paio di giorni dopo ebbe una lettera 
o, dopo aver narrato. l'episodio della 
concludeva affermando di non poter più vivere 
iccanto a una donna tanto insensibile e chiedeva il 


e vasellame fini. Altrimenti non è più osteria: diventa mio — 4. musicista da stra» fl divorzio a motivo del ribrezzo che le pulci gli promuo- 
bottiglieria col cameriere in giaechetta bianca © il regi» pusso! — Db. Questa mane fl vevano, Ora il magistrato canadese dovrà: decidere se 
stratore di cassa che annota ogni bicchiere quando in sul finir della svagliata divorzio sia possibile per un fatto di così poca enti 

© lo metto a verbale perché il bevitore ne dovrà lezione — 6. ai mici aspri Y| in un tentativo di conciliazione i due coniugi si son tro- 


in giorno rendere conto in Paradiso, O magari di- rimbrotti parea contrito, — fl vati di fronte © ognuno ha cercato di far valere le pro- 


euta trattoria, albergo, bar, locale aristocratico in- TN Tea rà MaPiLoOI prio ragioni; Margaret ha detto: — Il ribrezzo per la 
‘omma, perdendo così il suo ‘carattere © la sua’ gloria. clegrafo senza fili — 8. sin: fl pulce lo prova oggi, ma quando eravamo: fidanzati egli 
Losteria, col frizzanto e il trasparente, rugiada di tenden col suo candido. fra- amava follemente è io ero pure una pulcella! — 
subino. 0 topazio pigiato, robusto ‘o  pisciarello, vuol tellino. — 9.Quando studia, fl Jim, a sua volta, ha dichiarato: — Quanti mariti non 


to Bacco tra pampinî e quanti indugi — 10. perogni f hanno chiesto e ottenuto 


nareti a calcina con su dipi divorzio perché Gue 


srappoli o la sirena sul mare con la barchetta © nota! e pure — 11. suole fl avova messo loro delle pulci nell'orecchio? — Il m 
Ì DADI iano. Vuol tavoloni lunghi di legno bianco col abbellir — 12.-nota per — fl strato per ora non si è pronunciato, il quesito della 


18. nota di variazioni sue fl pulce come motivo di separazione coniugale è nuovo 
Speciali. — 14. Se crneciato: É| negli annali della giustizia e il bravo giudice ha con- 
ando il bicchiere a sorso a sorso. Vuole in mezzo al È di carta Vilio ordine, fl fessato di voler, prima di emettere una sentenza, 
offitto l'asta del lampadario coperta di carta bianca [fl tutta falsità! che mi 3 angelico — 16, ostra: fl spulciare parecchi codici. AI qual lavoro noi lo. lasce- 
Sa; n i but ! che mi reca - 16, alle dita © la voglia di cuocerlo Par î i eni di 
i sa : pi ; mi x E : figa T 
n ie a el, sive ce n fond o |a n iint di ci 37 Fn Amen tir oto TE cl freno and por i vci, fini con pis del 
rwsira Bicchie lana ie di pi Rea lusinghe sono pieno, quanito - 19. di riuscire egli si picca ed = 20. è d'estro; impazzire il ‘prof. bela Svetzianz' divottore: di ‘biblioteca 
TEO: Tosrlai= "fogerta dove Dicono Ta VIVE copio È OR lena. È c'è chi assicura — 22, che fil in una piccola <cittadina dell'Ungheria, Il brav'uomo 
A SR p c e) istrumento che spira l'aria dell'artista - 23. Allora mangiare posso Ù Hi i scallati 
sama groma delle salvetto e lo. parole cascano pesanti |f' tranquillo = 24, © mi sembra di riposare r passando ogni mattina innanzi agli. scalTali comò “na 
ARRE E Ei ORA a e e ida quameati: 1. L'altro eri egli muenaiva l'archetto come una scure — 2. 6 pro se: sio” dl'Vibe OLO niivonto o Si 
î ti ci K tendea dal violino trarre la melodia - 3. del mare. Quel braceiar parea — | | ia di È ioni, TR 
7 a odia. a braceiar adroneria di qualche visitatore o degli inservienti, ma 
Lr odio Gonone Galia allica ce: {fl -4-pintioeto le muslos dello afulio di vin malto, - 0. che é-primi segni di [f{- tra roneria di qualche sisitatoro. 9. degli inservienti; [fatg 
1 monellaccio, ‘saltanito ‘sui ‘tavoli, sguiciandovi sotto, |l'_concertate armoniche espressioni» 6. Ieri, una pietosa storia d'amore soleva fl © i i: portsiaha Al ved 
olleticando tutti -con-un rametto di rosmari 27: sonate, mîî dicvvn: “Così di dimostra brecemente — 8; il dolore, 6 fi "osare ® vedere il miinero di posizione di un valimo 
Ecco l’osteria dove tra una ribotta e la tirava è spingeva quant'è lungò l'arco = 8. lentamente e con trasporto, gine pieni trovò con ” grande DERIEIA ca il_vo- 
Regieuo do, Gale anne ide: paola Dea A 9 A che = 1: Paltima nota morire con no strappo reciso; — 11, To sbagliar potr,. Dl ridotto a un macchiatta de rolvent, PRO nano 
| pensiero sulle gambine dinoccolate delle parole cortesi, | ma temo per mio figlio! — 19. * Che capo sia? ,; a metiò che égli abbia atei, pina PI 


astrone di marmo sopra, sedie di paglia grezza, ampie 
ser la comodità del bevitore che ci sta molto asspo- 


i dic vie i i i i A } nato, î e 
ove si dice come viene xe che ai-pensa di bene! e'|fl 18: di nofe il cor così fogginto ch'io non-comprenda, — ld e forse rifrae asta; GI cea; provò. fato colpo de pera SI 
i male. E xi beve, si ride, si canta, si sputa. va dalla sua inspîrazione, — 15. con avidi alanci, — 16, tutto il suo pianto! — Aiuto! hi E I ì 

Cuore contento e faccione sino dell'oste e uell’o- 17. Come chi tira Ze barca a sno vantaggio, — 18. con sconvolto fom d'in- Sa RETRO AREA do di alcune disavventure 


ssa, lustri z SERRARA sul io aa #pîrato, cerca — 19. d'impressionarmi con i più fieri propositi = 20. per l'av- 
sarmionica che tira ‘i fiati lunghi “e; li mandn venite, ma egli in fondo si sente sicuro — 21. come chi ha cercalo di come 
ria in tante spire di suono. Oggi si paga doma picre un misfatto! — 22, Pure fun folla gli slanci nel — 28, suo enoricino 6 
o, ma se proprio non cen tir non ti lascerò Ro far la barba a mo pensa — 24. col sto ardore, (rinmerconto) 
ocea asciutta perché mi sentitei l’anima più secca del i e argo cre 
:0 palato. Poi Tee ibiza: nell'angolo, coi. fiorì IRSA VARIA Ware o. piaga quelle-tn carattere: corsivo, aveva un tarlo nel cervello. Tutti allora compresero che 
i carta © il lumino, che mi guarda è mi dice che un In calce alle soluzioni, 0 agli schemi di cruciverba, è bene indicare il poveretto era ormai fuor di senno. Ora Bela si trova 
d'umido éi vuole per la tua gola, dopo che hai quale premio si preferisce: in contanti o în volumi della Casa T. T.T. al manicomio di Budupest © strepita notte e giorno 


tutto il giorno. Bevi: pagherai quando, potrai. rehé il cervello gli si riduce in polvere. 
osteria dove quando ci si vuol bene Tanta sventura per colpa «li un tarlo! Bisogna pro» 


IIRO CO. MESIA VOLO EA CONCORSO PERMANENTE A PREMIO prio ammettere che le bestie più son piccole © più 


adrini; dove, se non. abusi, trovi svago onesto 6 riposo, sono. pericolose, 7 ; = 
egria’ e sangue buono; beata osteria; la ta gloria È [È por ogni lavoro concorrente, devono essere inviati duo disegni: uno vuoto [| ., A meno che non si tratti delle zanzare alle quali 
i. E se oltre» l’asciutto. vi è buono anche il past ed uno pieno. Tali schemi, che non dovranno superare i 13 quadretti per. f| il dottor Echeverria Sarmiento di Barecllona ha ricono- 
il cannellino tanto. meglio; la tua gloria sarà pi lato, vanno trattati a penna, su fondo bianco. Su un foglio a parte, le fl # ito, in uma sua recente relaz Accademia: spa= 
ande. definizioni (in prosa 0 in versi) verticali- © orizzontali (succinte e di see Lim pica Dr puo Steiger l'in 

VA 5 tamente enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, indi. È > 13 Ci sonno € 
FRA DE MER Miao Daitiso A Gsvuprrente pa l'eventuale conferimento di UN AS. [| non vi fose l'inconveniente ‘della puntura, con 
gli avversari |f SEGNO DI LIRE TRENTA oppure, di LIRE CINQUANTA di libri, da fl !Usichetta delicata tutti, anche i più nervosi, dor 


bero come ghiti. Per questo il dott. $ 
tato delle speciali gi 
migliaia di zanzare impossibilitato a punger mette 
la gabbietta a capo del letto © Peftetto di quell'orche 
stra di ronzii è immancabile: dopo cinque minuti 
dorme fondo e non ci sì sveglia che al mattin 
nente. Noi abbiamo voluto fate l'esperimento 

mo tratto grande vantaggio; per svegliare 
amo dovuto mettere nella nostra stanza da letto un 
gallo altrimenti avremmo continuato a dormire. più 
del- pastore Aligi. 

Ma l’applica 


coniugali del suo di 9 e lo rodesse il 
lo della gelosin e cercò. di ra rarlo nonché 
Svetzian, rompendo in una stridula risata, chiese che 
gli facessero subito, la trapanazione del cranio poiché 


ponsò e 


simpatizzani 
die far prevalere. le_ lora scegliersi sul catalo; della Casa Editrice Treves-Treocani-Tumminelli). 
pinioni con argomenti validissimi e persuasivi, Natu- |fl Il tutto corredato dall'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare 
almente nessuno dei due partiti è riuscito mai a pre- |f semplicemente il numero d'abbonamento). I lavori non prescelti non ver- 
ilere © ancora oggi cè chi trova Ja pulce allegra, |] ranno restituiti. Gli schemi. devono essere assolutamente inediti, e le 
ivace, dinamica 6 fantasiosa © chi viceversa Ja consi- |f parole devono incrociare tutte. 
era insetto nauseante, parassita c pusillanime. Noi 
va crediamo opportuno, per il momento, far conoscere 
nostra opinione in merito, ma tittavia avvertinno 
lle esagerazioni sia da una parte che dall'altra. Si o, 
iò non aver simpatia per la pulce senza per questo E pre 
rivare alla fobia che ha spinto Jim Castlederry, fab- ar 
icante d'istrumenti musicali n Ottawa (Canadà) ad 


bandonare la propria moglie per ‘averle trovato una iene 
ilee su una spalla. Jim Castlederr Per questa rubrica, indirizzare all'incari- 


casa, a tarda notte, dopo aver pari cato per l’enimmistica, signor F. Amodei, 
wtante riunione per stabilire i prezz Corso XXVIII Ottobre, 123 + Milano (122). 


itarra nel venturo autunno; era: molto nervoso, Jim, 
i Mito il ILLUSTRAZIONE IFALIANA 


Soluzione del cruciverba N. 2: 


Amalia Mafafronte » Roma presenta molti 
«sero. preciso 


ro: ossia un 


in camera 


i Il 
Sg _ 0065 


COLPO DI GRAZIA 


la] 


riché un suo ordine del giorno per tener alto il costo Ò f ve io per il direttore de Za Gaz- 
bmimsleali i : È > Poncorso permanente per 8 de S-MAA & 

Ile corde musicali in genere non era stato approvato Vencerea piriicnonto per ello Sport, comm. Emilio Colombo: 

stenendo i suoi avversari che, tira, tira. la corda si ere a una gara di tiro al piccione. 


ezza. Giunto camera da letto si accingeva a eo- Bardolfo 


“DIARIO DELLA SETTIMANA— 6 - Roma. Il Duce annunzia al Senato la probabile pros- | del Patto a quattro 6 all'opera del Capo del Governo ita- 
i Office 


sima conclusione del Patto a quattro. liano, preiga presenta ‘al Parlamento un Libro 
= Parigi. Il governo francese autorizza l'ambasciatore a Roma | Bianco sulle trattative. diplomatiche ‘che hanno - preparato 

4 giugno - Roma, S. M. il Re, nella ricorrenza dello Sta- | ‘a parafare il Patto a quattro. ento. E 
to, passa in rivista le forze del presidio di Roma. lerlino, Il ministro d'Afghanistan Sirdar Mobammed Axîz Ritorna în Francia, acquistata. nl Berlino dal Musco 
Pisa. Il Fuscismo pisano rinnova al Segretario del Partito il | Khan, fratello maggiore del Re Nadir, è ucciso u revolverate destinata a figurare tra i più preziosi ricordî 
sio giuramento di devozione e fedeltà al Duce. dallo. studente Sayed Kamd nell'atrio della Legazione; agli Invalidi, la spada che l'Imperatore abbandonò 
ni di Balgaria ricevono gli ufficiali dei som- Atene; Un criminoso attentato viene commesso contro Veni- | nella proprin carrozza’ a° Jemmapes” dutante la ammo 


aliani Y'richeco e. Delfino in crociera nel Mar Ne zelor:L'automobile . dell'ex Presidente: viene inseguita tra | Waterloo, 
Città del Vaticano, Con la tradizionale solenne. cerimonia in ifissia ©: Atene' e fatta segno. a ‘oltre 50. revolverate,. che Madrid. Per divergenze sorte col Presidente della Repubblica 
Sia Pietro, S.S. Pio XI procede alla santificazione del Beato _| feriscono la siguora Venizelos e uctidono uno degli accompa- | sul destino delle Cortes, 1 Gabinetto. Asana ai due PU 
\adrea_Fournet. gnatori. Sp Grytviken, Il glorioso brigantino Tapajoz si perda corpo e 
Parigi. Pentecoste tragica in Fran fe %,= Roma.;In un memorabile discorso che. segna’ l'inizio beni in un cielono al largo delle coste dela Georgia Australe 
Varie — il devinmento del’ diret Nantes una nuova èra nella storia dei popoli, il Duce annunzia al Se- | Il comandante Diego Zamora y Durango rifiuta. di saluacaica 
Mottereaux e lo scontro di duo treni viiggiatori presso Tours — : | nato la sigla del Patto a quattro, avvenuta ieri n Paluzzo Ve- | ‘preferisce sparire nelle onde con la sue vecchie ne, 
Susano la morte di quat persone, I feriti sono © nerin. ‘Alla grandiosa: manifestazione -dell'Alta Assemblea, che 9 - Parigi. Dopo il discorso in cui Daladier pone la que 
Pbssivamento centoventi. delibera “P affistione © del * distorio, © fa 6601. la ‘dintostrazion stiono di fiducia sulla conclusione del Patto n° quattro. ll 
5 - Roma, Nel 1190 annuale dell'Aria dei Carabinieri, il | di ‘una folla innumerevole acclamante il Duee in Piazza | camera approva la politica del” govemo son 405 a glo 
"nistro della Guerra decora la bandiera della Benemerita con Venezia. 3 Le 7 tro 185. 
eroee di guerra per meriti coloniali. Cassel. Il principe Filippo d’Assin è insediato dal ministro Washington. In un messaggio diramato dalla Casa Biane 
lolzano, Prima di lasciare l'Italia, il ministro tedesco della | Goering nella prefettura di Assia-Nassnu. La folla acclamanto. || il Presidente Roosevelt esprime il suo. cordiate coca ci ntte 
Propaganda Josef Gocbbels invia un calotoso ‘e smmirativo | tributa manifestazioni di devoto omaggio anche alla consorte | per la felice ‘conclusione. delle: tramtarioo calo (OVP ia 
ttesiaggio al Duce. del Principe; S. A. R. Mafalda di Savoia, Madrid. 11 presidente delle Cortes, Besteiro, riceve l'incari 
Sussal, L’adunata dei Sokol jugostavi si svolge tra' violente 8 - Losanna. Tl principe delle Asturie, primogenito del- | di formare il nuovo Gabinetto, ; 
manifestazioni: antitaliane. l'ex #e Alfonso XII di Spigna, «i fidanza con’ la signorina Città del Daticano. Parlando a oltre 9000 pellegrini spagnoli. 
Belgrado. Re Alessandro fa arrestare il cugino Giorgio Jo- | Adrinna Sampedro Ocejo, di Cuba, il Sommo Pontefice esprime la sua soddisfazione per la gons 
taribvic.‘s0tt0.l'accaba idi Gospirazione: contro la" Corona: Londra. Mentre la stampa europea inneggia alla conclusione’ | clustone. del Pasta di NUO Ti È 


cnrranto 
PURA Quivi 
LALLUGTIZIATI 
oMecLIa 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 


Tip. TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI, Editori — Milano. CALOGERO TUMMINELLI, direttore responzabile. 
p. a n 


